অধ্যায় একশো ছিয়াষ্পত্র: এই ঘটনার সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই

"এ..."
বুড়ো ওয়াং একটু থেমে বললেন, "এটা কি খুব একটা ভালো দেখায়?"
"আরেকটা উপায় আছে, তুমি গিয়ে ওদের সবাইকে শেষ করে দাও। তাহলে আর কেউ জানবে না যে এটা তুমি করেছ।"
বাই ছিংমিং নির্দ্বিধায় বলল।
বুড়ো ওয়াংয়ের মুখ একদম বন্ধ হয়ে গেল।
এটা আইনের শাসনযুক্ত সমাজ, আর এই ছোট ভাই বাই ছিংমিং কথায় কথায় ওই মানুষগুলোকে শেষ করে দেওয়ার কথা বলছে।
কথাটা ভীষণ ভয়ের।
তাছাড়া ওর সাহসও নেই।
"তাহলে আমরা বরং দ্রুত পালিয়ে যাই।"
তুলনামূলকভাবে বুড়ো ওয়াংয়ের মনে হলো প্রথম উপায়টাই বরং ভালো।
ব্যস, এই হলো কথা।
দুজনে মনস্থির করে ফেলল এবং পালানোর ফন্দি আঁটতে লাগল।
কিন্তু ঠিক হলঘরের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময়, বুড়ো ওয়াং হঠাৎ কী যেন ভেবে থেমে গেলেন।
"ভাই, তুমি কী বলো, আমরা যদি এভাবে সোজা পালিয়ে যাই, তবে কি আমাদের চোরের মনের মতো দেখাবে না?"
বুড়ো ওয়াং বাই ছিংমিংয়ের ডাক দিয়ে এমনটাই জানতে চাইল।
তার মাথাটা জীবনে এই প্রথমবার খুব বুদ্ধিদীপ্তভাবে কাজ করল এবং সে এই প্রশ্নটা তুলল।
তার এই কথা শুনে বাই ছিংমিংয়ের হঠাৎ মনে হলো, ব্যাপার তো আসলেই তাই।
শেষ পর্যন্ত ওয়াং校长ই তো তাদের এখানে নিয়ে এসেছেন, যাওয়ারই যদি হয়, তবে অন্তত ওয়াং校长কে একবার বলা উচিত।
আরে?
না না, ধুর ভাল্লাগে না!
সময়মতো পালিয়ে যাওয়াই হলো আসল বুদ্ধিমানের কাজ।
বাই ছিংমিং মুহূর্তেই সম্বিত ফিরে পেল।
"ভাই, আমার একটা উপায় আছে।"
ঠিক তখনই বুড়ো ওয়াং পাশ থেকে কথা বলে উঠল।
"আমরা দুজনে একটা ছোট চিরকুট রেখে দিলেই তো হয়?"
বুড়ো ওয়াং নিজের বুদ্ধিমত্তায় নিজেই মুগ্ধ হয়ে গেল।
একটা চিরকুট রেখে দেবো, পরিস্থিতি বুঝিয়ে দেবো, তারপর চলে যাবো।
এতে আর কেউ অসভ্য ভাববে না এবং পালিয়ে যাওয়ার মতো ভুল বোঝাবুঝিরও কোনো সুযোগ থাকবে না।
কথা শেষ করে বুড়ো ওয়াং দৌড়ে গিয়ে ওয়েটারের কাছ থেকে কাগজ ও কলম চেয়ে নিয়ে এল। তারপর বাই ছিংমিংয়ের হাতে একটা কাগজ দিয়ে দুজনে আলাদা আলাদা লিখতে বসল।
[校长, আমার বাড়িতে মেহমান এসেছে, তাই আমি আগেই চলে গেলাম। — বাই ছিংমিং।]
এটুকু লেখার পর বাই ছিংমিংয়ের মন শান্ত হলো।
অন্যদিকে।
বুড়ো ওয়াং এদিক-ওদিক অনেক ভেবেও পেল না যে কী লেখা উচিত।
শেষ পর্যন্ত সে কাগজে লিখল:
[校长 হ্যালো, আমি বাই ছিংমিংয়ের সেই বন্ধু, একটু আগে যা ঘটেছে তার সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই। — ইয়ে ছেন।]
বুড়ো ওয়াং ইয়ে ছেন ছদ্মনামটি ব্যবহার করতে ভুলল না।
তবে লেখার পরেও বুড়ো ওয়াংয়ের মনে হলো ব্যাপারটা খুব একটা সুবিধার হচ্ছে না।
তার মনে হলো ভাবটা ঠিকমতো প্রকাশ পাচ্ছে না, মানুষ ভুল বুঝতেই পারে।
তাই সে আবার কলম তুলল।
[校长 আপনি দয়া করে বেশি কিছু ভাববেন না, চিরকুটে যা লেখা আছে তা মোটেও আমি লিখিনি, এই ঘটনার সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই।]
তাছাড়া।
গুরুত্বপূর্ণ কথা তিনবার বলতে হয়— এই নীতি মেনে বুড়ো ওয়াং লেখার সাথে তৃতীয় একটা লাইনও যোগ করল।

[সিসিটিভি ভিডিওতে যে মানুষটিকে দেখা যাচ্ছে সে আমি নই, আমি সত্যিই ওয়াং লিদুই নই!]
এভাবে নিজের মনের ভাব বিস্তারিতভাবে প্রকাশ করার পর বুড়ো ওয়াংয়ের মনে তৃপ্তি এল।
এবার বোধহয় মোটামুটি হয়েছে, এত সব ব্যাখ্যার পর হয়তো ওয়াং校长 বিশ্বাস করতেও পারেন।
এরপর দুজনে মিলে কাগজ দুটো একসাথে ভাঁজ করে একপাশের ওয়েটারের হাতে দিল এবং অনুরোধ করল সে যেন পরে তা ওয়াং校长কে পৌঁছে দেয়।
সব কাজ সেরে বাই ছিংমিং এবং বুড়ো ওয়াং দ্রুত চম্পট দিল।
তারা দুজন চলে যাওয়ার পর।
দশ মিনিটও কাটল না।
ওয়াং校长 গালি দিতে দিতে ফিরে এলেন।
"বাজে ক্লাব, সিসিটিভিগুলো একদম শোপিসের মতো, সবকটাই নষ্ট, একদম গাধার দল!"
হলঘরের ভেতরে কেউ একজন ওয়াং校长কে গালি দিতে শুনেই তেল মারার জন্য এগিয়ে গেল।
"校长 একদম খাঁটি মানুষ, রাগলেই গালি দেন, কোনো ভনিতা নেই।"
"একদম ঠিক, একদম ঠিক, আমি কবে যে校长 সাহেবের মতো এত অসাধারণ হতে পারব!"
"校长 সাহেব, একটু কি বলবেন, ওয়াং লিদুইকে কি খুঁজে পাওয়া গেছে? আমারও কিছু দরকার ছিল তার সাথে।"
"আর আমারও।"
"তাতে আমাকেও শামিল করুন।"
লোকেরা একে একে মুখ খুলল।
ওয়াং সভাপতির মতো অনেকেই নিজেদের লাকি ব্যাগ খুলে দেখল যে সেখানে ওয়াং লিদুই নামের কেউ একজন উত্তর লিখে রেখে গেছে।
সেই উত্তরগুলো নানা রকমের ছিল, আর যতটা বিরক্তিকর হওয়া সম্ভব, ঠিক ততটাই ছিল।
"লোকটাকে খুঁজে পাওয়া যায়নি।"
ওয়াং校长 মাথা নাড়লেন।
এই ভাঙাচোরা ক্লাবের সিসিটিভি ক্যামেরা যে আগে থেকেই খারাপ হয়ে আছে তা কেউ জানত না, পুরো পাঁচ তলার সিসিটিভি ফুটেজ একদম কালো হয়ে আছে, কিচ্ছু দেখা যাচ্ছে না।
ঠিক তখনই।
ওয়েটার এগিয়ে এসে ওয়াং জির হাতে দুটো চিরকুট তুলে দিল।
প্রথম কাগজে লেখা ছিল বাই ছিংমিংয়ের বাড়িতে কাজ আছে, তাই সে আগে চলে গেছে।
ওয়াং校长 সেদিকে খুব একটা পাত্তা দিলেন না।
দ্বিতীয়টা খুলে যখন বাই ছিংমিংয়ের সেই বন্ধুর রেখে যাওয়া কথাগুলো পড়লেন।
ওয়াং校长 একটু কুঁচকে কিছুক্ষণ ভাবলেন।
তিনি যেন বুঝতে পেরেছেন ওয়াং লিদুই আসলে কে।
...
বাই ছিংমিংয়ের বাড়ি।
সে নিজে তখন টিভি দেখছিল।
তাই শিয়াওমেই পাশে বসে কার সাথে যেন ফোনে কথা বলছিল।
শোনা যাচ্ছে সেটা তার কোনো এক নারী বন্ধু, দুজনের টেলিফোনে কথাবার্তা বেশ জমজমাট।
"ঠিকই তো, আমি তো গতবার বলেছিলাম কোষ্ঠকাঠিন্যের জন্য একটা কলা খেয়ে দেখতে, কী হয়েছে?"
"তাহলে কি কোনো কাজ হয়নি?"
"তুমি কতগুলো খেয়েছিলে?"
ওপাশ থেকে উত্তর শুনে তাই শিয়াওমেইয়ের কণ্ঠস্বর হঠাৎ কিছুটা চড়ে গেল।
"কী বললে? আমি তোমায় খেতে বলেছিলাম, ব্যবহার করতে বলিনি!"
ফুঃ!
পাশ থেকে শুনতে শুনতে বাই ছিংমিংয়ের মুখের ভেতর থেকে জল সরাসরি ছিটিয়ে বেরিয়ে এল।
তাই শিয়াওমেই তার দিকে একবার তাকাল, আর বাই ছিংমিং এমন একটা ভাব করল যেন কিচ্ছু হয়নি, তারপর মাথা নিচু করে আবার ফোন টিপতে লাগল।
একটু এদিক-ওদিক ও ওল্টাল।
ফাঁকা সময়ে বিরক্ত হয়ে বাই ছিংমিং একবার সেই পুরোনো ড্রাইভারদের কার ড্রাইভিং গ্রুপটায় ঢুকে পড়ল, যেখানে তাকে একবার আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল।
ষাঁড় ও উইয়ের মিলনের সেই উৎসবের পর, দেশি ভিডিওর সংখ্যা গ্রুপে বেশ কিছুটা বেড়ে গিয়েছিল, আর পুরোনো ড্রাইভারেরা নতুন রিলিজগুলো একে অপরের সাথে শেয়ার করছিল।
বাই ছিংমিং যখন ঢুকল, তখন গ্রুপে কারোর মধ্যে ঝগড়া চলছিল।
শোনা যাচ্ছিল ঝগড়ার কারণ হলো, এক গ্রুপ মেম্বার অন্য এক মেম্বারের পোস্ট করা মুখ দেখানো ভিডিওতে নিজের হবু স্ত্রীকে দেখতে পেয়েছে, এবং সেটা আবার একই সাথে বেশ কয়েকটি ভিডিওতে দেখা গেছে।
এসব ব্যাপার বাই ছিংমিংয়ের কাছে এখন আর নতুন কিছু নয়।
গ্রুপ চ্যাট থেকে বেরিয়ে এসে বাই ছিংমিং দেখল থমসন ওয়াইপিনের মালিকদের গ্রুপে কেউ একজন সবাইকে ট্যাগ করেছে।
"@সবাই, এটা কার গাড়ি?"
নতুন যোগ দেওয়া এক বাড়ির মালিক এই বার্তাটি পাঠিয়েছে।
তার সাথে নিচে একটা ছবি জুড়ে দেওয়া হয়েছে।
বাই ছিংমিং ভালো করে খেয়াল করে দেখল, যত দেখছে ততই যেন চেনা চেনা মনে হচ্ছে।
খুব শীঘ্রই সে চিনে ফেলল।
এটা কি তার সেই বুগাটি ভেইরন গাড়ি নয়?
"এটা আমার গাড়ি।"
বাই ছিংমিং উত্তর দিল।
সামনের জন আবার জিজ্ঞেস করল: "তোমার কি চারটে পার্কিং স্পট আছে?"
ছবিটা গাড়ি পার্কিংয়ের জায়গায় তোলা হয়েছিল।
বাকি সবার গাড়ি লম্বালম্বিভাবে রাখা, একটা স্পটেই কুলিয়ে গেছে।
আর বাই ছিংমিংয়ের গাড়িটা রাখা হয়েছে আড়াআড়িভাবে, একা মানুষটাই চারটে পার্কিং স্পট দখল করে আছে।
এই ধরনের অসভ্য আচরণ দেখে ছবি তোলা ব্যক্তিটি নিজেকে আর ধরে রাখতে পারেনি, নিন্দা জানাতে চেয়েছিল।
তবে বাই ছিংমিং বিন্দুমাত্র ঘাবড়ে না গিয়ে খুব শান্তভাবে একটা জবাব দিল।
"আমার ছটা পার্কিং স্পট আছে।"
সামনের জন বোকা বনে গেল।
ধীরে ধীরে একটা প্রশ্নচিহ্ন পাঠিয়ে দিল।
"একটা ফ্ল্যাটে তো বড়জোর দুটো পার্কিং স্পট রেজিস্টার করা যায়, তোমার কি তিনটে ফ্ল্যাট আছে?"
বাই ছিংমিং একটু ভাবল।
তার তো মনে হয় তিনটের বেশি ফ্ল্যাটই আছে।
কয়েক দিন আগে তাই শিয়াওমেই গাড়ি পার্কিংয়ের সমস্যা নিয়ে বিরক্তি প্রকাশ করেছিল, আর ঠিক সেই মুহূর্তে বাই ছিংমিংয়ের কাছেও টাকা খরচ করার জায়গা ছিল না, তাই সে থমসন ওয়াইপিনের আরও কয়েকটা খালি ফ্ল্যাট কিনে ফেলল।
সেখানে থাকে না, এমনিই ফেলে রাখা হয়েছে।
মূলত গাড়ি পার্কিংয়ের সুবিধার জন্যই।
সামনের জনের এমন প্রশ্ন দেখে বাই ছিংমিং বাধ্য হয়েই সত্যি কথাটা জানিয়ে দিল:
"আমার চারটে ফ্ল্যাট আছে, শুধু ছটা স্পট রেজিস্টার করা, সমস্যা কোথায়?"
এই বার্তা পাঠানোর পর থেকে সামনের জনের কাছ থেকে আর কোনো জবাব এল না।
"কী যে আজব মানুষ!"
বাই ছিংমিং বিড়বিড় করে নিজের মনেই বলল।
একটু ভেবেও সে কিছুতেই বুঝতে পারল না যে আসলে কী হয়েছে।
কৌতূহলবশত বাই ছিংমিং একটু আগেকার সেই মানুষটাকে আবার ট্যাগ করে জিজ্ঞেস করল:
"কী ব্যাপার, তোমার কি নেই নাকি?"
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পর উল্টো দিক থেকে পাঁচ অক্ষরের একটা জবাব এল।
"শালার অত বড়াই!"