পঁচাশি অধ্যায় তুমি কি কখনও মনে রাখতে পারো তুমি ঠিক কতগুলো রুটি খেয়েছ?

“লিন শাও忍冬 বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকের পদে আবেদন করতে চায়...”
মার্গারেট গাঢ় বেগুনি চন্দন কাঠের টেবিলের ওপারে বসে, অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে Pause দিয়ে জিজ্ঞেস করল,
“সে কি আবেদন করেছে忍冬-এর সবচেয়ে নামকরা বিভাগে? বিশ্বসেরা প্রথম দশে থাকা প্রাচীন ভাষা বিভাগে?”
সামনের স্যুটপরা লোকটি মাথা নাড়ল, মুখাবয়ব অচঞ্চল, “সেই তো আমাকে এভাবেই বলেছে।”
মার্গারেট কপালের দু’পাশে আঙুল বুলিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “লিন শাও একটু আলাদা ধাঁচের, সেটা তো মেনে নেওয়া যায়, কিন্তু তুমিও ওর সঙ্গে বোকামি করছো? ভাবছো忍冬-এর অধ্যাপকের চাকরি কেবল তদন্ত দলের সুপারিশেই পাওয়া যায়?”
চু ইউনের চোখে এক অদ্ভুত ঝিলিক, কণ্ঠে অদ্ভুত সুর, “সে তদন্ত দলের প্রভাব কাজে লাগিয়ে忍冬-তে ঢুকতে চায়নি... বরং নিয়মিত নিয়োগ পরীক্ষায় অংশ নিতে চায়।”
এবার বিস্ময়ে থমকে গেল মার্গারেট, হালকা আশ্চর্যচিহ্ন।
ডাকপাখির বর্ণনামতে, লিন শাও সত্যিই প্রাচীন ভাষায় পারদর্শী, এবং তার মানও কম নয়।
একজন পঞ্চম স্তরের বা তারও বেশি দক্ষতার যাত্রী কার্ডবিদের পক্ষে অন্য কোনো দক্ষতাও থাকা অস্বাভাবিক নয়।
প্রধানরা প্রায়ই নানা ক্ষেত্রে দক্ষ হন।
কিন্তু...忍冬-র প্রাচীন ভাষা বিভাগে অধ্যাপকের পদে আবেদন?
মার্গারেট মনে মনে ভাবল।
এটা সত্যিই চমকে দেওয়ার মতো।
তার বয়স কুড়ির বেশি নয়, একবারও যদি সে একাডেমির অধ্যাপক হয়, পরদিনই ফেডারেশনের প্রধান খবর হয়ে যাবে।
এটা তদন্তের জন্য মোটেই সুবিধাজনক নয়।
তবু...
যদি লিন শাও忍冬 বিশ্ববিদ্যালয়ে সহকারী অধ্যাপক বা শিক্ষক হতে পারে, তদন্তে তার অনেক বেশি অধিকার থাকবে, কাজও সহজ হবে।
“বুঝেছি, পরিকল্পনা বদলাতে হবে, লিন শাওকে ‘নতুন ছাত্র’ হিসেবে নয়, বরং ‘শিক্ষক’ হিসেবে সুযোগ দেওয়ার চেষ্টা করব।”
মার্গারেট দৃঢ়স্বরে বলল, “তার প্রাচীন ভাষার দক্ষতা কেমন? বাড়তি প্রশিক্ষণ দরকার?”
“এখনই, সিগ্রিড তাকে প্রাচীন ভাষা বিভাগের স্নাতকোত্তর পরীক্ষার প্রশ্নপত্র দিল, সবকটিই ঠিক উত্তর করেছে।”
চু ইউন ভাবলেশহীন কণ্ঠে বলল, “অবশ্য, প্রশ্নোত্তরই সব নয়, পরে আরও নানা পরীক্ষায় দেখা গেছে, প্রাচীন ভাষায় সে অত্যন্ত দক্ষ... আগে তার ক্ষমতাকে সত্যিই অবমূল্যায়ন করেছিলাম।”
“বুঝলাম।”
মার্গারেট দশ আঙুল জড়িয়ে, কিছুটা মুগ্ধ হয়ে বলল, “পঞ্চম স্তরের মাস্টার, প্রাচীন ভাষা গবেষক... এই দুই স্বর্ণালী অভিধায় বিশ্বের যেকোনো দেশে সে সেরা প্রতিভা।”
দু’বার পরপর ‘এ’ গ্রেডের কাজ সফলভাবে শেষ করেছে, চাইলে এবার অংশ না নেয়ারই কথা।
মহাদেব সংক্রান্ত মিশনের ঝুঁকি অনেক, অন্যরা এড়িয়ে চলে।
কিন্তু লিন শাও যেন বরং এসব কাজে উৎসাহী।
অবশ্যই, উন্নতি ও পদোন্নতি প্রেরণা হতে পারে, তবে তার নিজস্ব নীতিও নিশ্চয়ই আছে... যেমন ন্যায়বোধ, যেমন দায়িত্ববোধ।
“হুঁ, ডাকপাখি, ওর চিন্তা-ভাবনা তোমার সঙ্গেও কিছুটা মেলে।” মার্গারেট হাসিমুখে মাথা নিচু করল।
‘বিশ্বকে উদ্ধার করা নায়ক হওয়া’—

প্রাথমিক বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণিতে, শিক্ষক যখন সবার স্বপ্ন জিজ্ঞেস করলেন, ছোট ছেলেটি উত্তেজিত হয়ে এ কথা বলল, সবাই হাসছিল।
বড়দের অত্যাচার ঠেকাতে ছিপ নিয়ে এগিয়ে গেল, নাক মুখ ফোলা অবস্থায় অফিসে দাঁড়িয়ে, অশিক্ষিত বাবা-মা নেতাদের সামনে হাত চেপে ধরে হাসছে।
বাড়ি ফেরার পথে, বাবা চু ইউনকে একবারও মারলেন না, বরং তাকে পিঠে তুলে নিয়ে, সূর্যাস্তের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি যেভাবেই ভাবো, বাবা তোমার পাশে থাকবে!”
বড় হয়ে চু ইউন বুঝল, বিশ্ব উদ্ধার করা কত কঠিন, বাস্তবতার ফাঁক শুধুই আদর্শ দিয়ে ভরাট হয় না।
‘অক্ষমদের রক্ষা করো’—
বৃষ্টির রাতে, ষষ্ঠ দলের উপ-নেতা ভয়ঙ্কর শত্রুর সামনে দাঁড়িয়ে আহত চু ইউনকে পালাতে সাহায্য করল।
চু ইউন নিজের দুর্বলতা গভীরভাবে টের পেয়ে, আদর্শে আরও দৃঢ় হল, সেটা নিঃশব্দে নিকোটিন আর ধোঁয়ার আড়ালে লুকিয়ে রাখল।
হঠাৎ একদিন কার্ডবিদ সংস্থায় এসে, এক কিংবদন্তিসদৃশ নতুন সদস্যকে দলে নিল, এরপর বহু মিশনে ‘তার দ্বারা উদ্ধার’ হল।
“লিন শাওর নীতিবোধ...” চু ইউন অস্ফুটে বলল, “আমি ওকে এখনো পুরোপুরি বুঝতে পারি না।”
তবু অন্তত, ওর সঙ্গী হতে পেরেছি— খুব ভাগ্যবান মনে হয়।
“আমিও তাই।” মার্গারেট হেসে বলল।
মধ্যমহাদেশে ফিরে আসা, এটা কেবল তার স্বল্পমেয়াদি লক্ষ্য।
আর দীর্ঘমেয়াদে?
谷簥
বাহ্যিক চপলতা ও বিনম্রতার আড়ালে, সে যেন সবকিছু তুচ্ছ মনে করে, শক্তিশালীর অহংকার লুকিয়ে রাখে।
忍冬 বিশ্ববিদ্যালয়, মহাদেবের বেদি, এমনকি গোপন অহংকারের দেবতাকেও সে পাত্তা দেয় না।
একজন প্রাচীন ভাষায় দক্ষ মাস্টার কার্ডবিদ নিশ্চয়ই আরও বিস্তৃত পথে এগোবে।
মধ্যযুগীয় বা আদি যুগ— ইতিহাসের গহ্বরে লুকোনো সব জ্ঞান এই ‘প্রাচীন ভাষা’ নামক চাবির মাধ্যমে একে একে খুলে যাবে।
স্বাধীন ফেডারেশন... তার যাত্রার কেবল শুরু।
মার্গারেট দশ আঙুল জড়িয়ে ধীরে বলল,
“তাহলে, তদন্ত দল লিন শাওর জন্য এক সুপারিশপত্র প্রস্তুত করবে, যাতে সে忍冬 বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়োগ-ইন্টারভিউতে অংশ নিতে পারে।”
“নয়তো, তার যতই দক্ষতা থাকুক—” মার্গারেট কাঁধ ঝাঁকাল, “এই পটভূমিতে忍冬-র দোরগোড়ায় পৌঁছানোরও সুযোগ পাবে না।”
“আমি পৌঁছে দেব।” চু ইউন মাথা নাড়ল।
এবার সব নির্ভর করছে নিয়োগ-ইন্টারভিউয়ে লিন শাওর নিজস্ব পারফরম্যান্সের ওপর।
...

তদন্ত দল ছেড়ে, নিচু শহরাঞ্চলের ভাড়া বাড়িতে ফিরে এল।
সাধারণ রাতের খাবার: আলু সিদ্ধ, টিনজাত মটর, ধূমায়িত সসেজ, মাখনের পুডিং।
লিন শাও মিষ্টি খাচ্ছিল, রাতের খাবারের শেষ অংশ হিসেবে, হঠাৎ ওপরে বাতি নিভে গেল।
“আহা,” বললেন স্মিথ ম্যাডাম, “পাড়ায় বলেছিল, গ্রীষ্মের বিদ্যুৎ চাহিদার সময় লোডশেডিং হবে, লিন শাও, মোমবাতিগুলো নিয়ে এসো।”

জুন মাসে স্টারচার্ট শহরে বিদ্যুৎ চাহিদার ঋতু, উৎসশক্তি থাকলেও বিদ্যুৎ অপরিহার্য, আর সারা বিশ্বই জ্বালানি সংকটে।
তাই প্রতি গ্রীষ্মেই স্টারচার্ট শহরে ‘কোটা অনুযায়ী বিদ্যুৎ সরবরাহ’ হয়, নিচু শহরাঞ্চলে বারবার ব্যাপক লোডশেডিং হয়।
“এত ঝামেলা লাগবে না।” লিন শাও আঙুলের ফাঁকে এক কার্ড প্রকাশ করল, একটু উৎসশক্তি ঢালল।
অমনি, ঝলমলে আলো পুরো ঘর আলোকিত করল, বৃদ্ধার মুখে বিস্ময়-সংশয় ফুটে উঠল।
“এটা ‘ঝলকানি জাদু’,” লিন শাও বলল, “আলো নিয়ন্ত্রণ করা যায়, আলো দেওয়ার জন্য ব্যবহার করা যায়।”
“কার্ড আর উৎসশক্তি দিয়ে আলো... এটা তো একেবারেই বিলাসিতা।” স্মিথ ম্যাডাম চমকে উঠলেন।
সাধারণ মানুষ ‘উৎসশক্তি কার্ড’ দিয়ে উৎসশক্তি ব্যবহার করতে পারে, কিন্তু এর দাম আকাশছোঁয়া, তাই উৎসশক্তি বিদ্যুতের চেয়েও বহুগুণ দামী।
লিন শাও বলল, “বিলাসিতা নয়, এতটুকু উৎসশক্তি আমি একটু পাউরুটির টুকরো খেলেই ফেরত পেয়ে যাই।”
বৃদ্ধা হতভম্ব।
লিন শাওর কাছে,
এক রাত ‘ঝলকানি জাদু’ চালানোর উৎসশক্তি খরচ, ‘আর্শীবাদ’ ঝর্ণার স্বয়ংক্রিয় পুনরুত্পাদনের চেয়েও কম।
আর ‘সুখের পাউরুটি’ একবারে ৩০ শতাংশ উৎসশক্তি ফিরিয়ে দেয়।
এক টুকরো পাউরুটি হয়ত এক নিম্নস্তরের কার্ডবিদের পুরো উৎসশক্তির সমান...
তুমি কি মনে রাখতে পারো কতবার পাউরুটি খেয়েছো.jpg
লিন শাও আসলে আজ নতুন কেনা মহাকাব্যিক মানের কার্ড তৈরির কলম, ‘শরৎ জলের নীলাকাশ’ ব্যবহার করে দেখতে চেয়েছিল।
কিন্তু ঝলকানি জাদুর আলো, শেষ পর্যন্ত, বৈদ্যুতিক বাতির মতো সুবিধাজনক নয়, চোখে অসুবিধা হয়, কার্ড তৈরি করতেও অসুবিধা।
তাই, লিন শাও আর দাফু একসঙ্গে বেরিয়ে পড়ল, ঠান্ডা রাতের বাতাসে দাঁড়িয়ে, নদীর ওপারে আলোকোজ্জ্বল স্টারচার্ট সেতুর দিকে তাকাল।
“ওউ উ?” দাফু সেতুর দিকে তাকিয়ে, মাথা ঘুরিয়ে চোখ মিটমিট করল।
ওখানে কেন লোডশেডিং নেই?
“ওটা আমাদের বাড়ি নয় বলে।” লিন শাও উত্তর দিল।
গ্রীষ্মের রাত্রির বাতাস বড়ই মনোরম, তবে নদীর ধারে ভাড়া বাড়িতে মশার উৎপাত প্রচুর।
মশার সঙ্গে একই যুগে জন্মানো দেবতারা বিলুপ্ত, কিন্তু মশা দিব্যি টিকে আছে... দুর্বলতাও এক ধরনের শক্তি।
লিন শাও একটু হাই তুলে বলল, “চলো দাফু, ঘুমাতে যাই, কাল ভোরে উঠতে হবে, একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজ আছে।”
“ওউ উ?”
“উন্নত বরফবর্শা জাদু!”
...