অধ্যায় ৭০: ফেং পরিবারের প্রধান বংশধরের প্রথম পুত্র

০৭০ অধ্যায়: ফেং পরিবারের বৈধ প্রধান বংশধর

ফেং পরিবারের গাড়িবহর ধীরে ও স্থিরভাবে চলছিল। এটি ছিল ফেং বোতাওয়ের নির্দেশ। গাড়িবহর যখন জিয়াংবেই প্রদেশের সীমানা ছাড়িয়ে চলছিল, তখন সন্ধ্যা নেমে এসেছিল। ফেং বলিন আগেভাগেই ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন, একটি সেনা ক্যাম্পে এক রাতের জন্য সবাইকে থাকতে হয়েছিল।

পরদিন সকালেও গাড়িবহর গতকালের মতোই সমান গতিতে এগোচ্ছিল। দুপুর দেড়টার দিকে তারা রাজধানীর সীমানায় প্রবেশ করল, তারপর সরাসরি পশ্চিম শহরতলির বিপ্লবী সমাধিক্ষেত্রে রওনা হল।

সমাধিক্ষেত্রের ফটকে, প্রবীণ ফেং দম্পতি ক’জন কর্মী ও ফেং বোশিয়া দম্পতি, ফেং বলিনের স্ত্রী ঝাং লান, বলিনের ছেলে ফেং ইউয়ানহুয়া ও মেয়ে ফেং লিনলিন, ফেং বোশিয়ার ছেলে ঝাও হাইনান—সবাই কালো পোশাক পরে, বুকে সাদা ফুল লাগিয়ে পেং ইউ চিয়াংয়ের চিতাভস্মের আগমনকে স্বাগত জানালেন।

কিছু বিশেষ কারণে, প্রবীণ ফেং পরিবারের ব্যক্তিগত বিষয় গোপনে ও সংযতভাবে সমাধা করলেন। কারণ, একবার খবরটি প্রকাশ পেলে শ্রদ্ধা ও সমবেদনায় আসা মানুষের ঢল নামত, মিডিয়ার প্রবল আগ্রহ জাগ্রত হত। প্রবীণ ফেং বরাবরই নিজেকে আড়ালে রাখেন, ব্যক্তিগত বিষয় মানুষের মুখে মুখে রটানো তিনি পছন্দ করেন না।

তাই আজ যারা উপস্থিত, তারা কেবল প্রবীণ ফেংয়ের ঘনিষ্ঠ কর্মী ও পরিবারের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়স্বজন।

পেং ইউয়ানচেং নিজের বাবার চিতাভস্ম হাতে ধীরে ধীরে এগিয়ে এলেন। কাছে আসতেই প্রবীণ ফেংয়ের কঠোর ও জাঁদরেল মুখে অশ্রুর কুয়াশা ভাসছিল। প্রবীণ ফেংয়ের স্ত্রী আগেই কান্নায় ভেঙে পড়েছিলেন, মেয়ে ফেং বোশিয়া ও পুত্রবধূ ঝাং লান তাঁকে ধরে রেখেছিলেন।

—দাদু!—গম্ভীর কণ্ঠে বলল পেং ইউয়ানচেং।

—ভালো, ভালো ছেলে,—চুপচাপ মাথা নেড়ে প্রবীণ ফেং বললেন, এরপর ফেং বোতাওয়ের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন,—বড়ো ভাই, ছোট ভাইয়ের স্ত্রী কোথায়?

ফেং বোতাও হালকা হেসে পেছনে তাকালেন, সেখানে ফেং চিয়েনরু হুইলচেয়ারে বসা মেং লিনকে ঠেলে নিয়ে এলেন। প্রবীণ ফেং একধাপ এগিয়ে এলেন, তাঁর ঠোঁট কাঁপছিল।

—বাবা...—মেং লিনের চোখ লাল ও ফোলা, সে মৃদুস্বরে বলল।

প্রবীণ ফেং জোরে মাথা নেড়ে, ঝুঁকে মেং লিনের আহত পা দেখলেন। বিষণ্ন কণ্ঠে বললেন,—ছোট মেং, এ ক’বছরে তোমার অনেক কষ্ট হয়েছে! আমাদের ফেং পরিবারে ইউয়ানচেংকে মানুষ করার জন্য তোমাকে ধন্যবাদ জানাই!

—বাবা, এ তো আমার দায়িত্ব...—মেং লিন আর নিজেকে সামলাতে পারল না, অশ্রু অবিরাম ঝরল। এই পথচলায় মেং লিনের মন কষ্ট ও স্বস্তিতে ভরা—তার স্বামী জীবনে কখনোই সুখের দিন কাটায়নি। তবে মৃত্যুর পর অন্তত নিজ গৃহে, নিজের বংশে ফিরতে পেরেছে, শান্তিতে চিরনিদ্রা যাপন করতে পারবে।

...

যদিও উপস্থিত সবাই শুধু ফেং পরিবারের আপনজন, তবু অনুষ্ঠানটি ছিল সংক্ষিপ্ত, তবু গম্ভীর ও মর্যাদাপূর্ণ।

পেং ইউয়ানচেং সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে, উত্তরের হিমেল বাতাসে নতুন সমাধিফলকের দিকে চেয়ে থাকল। তাঁর মনে জমা দুঃখ ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব। যদি বাবা বেঁচে থাকতেন, কী অনুপম সুখের দৃশ্যটাই না হতো!

সমাধিফলকে, পেং ইউ চিয়াংয়ের পদবি আবার ফেং হয়ে গেছে। ডান পাশে ফাঁকা জায়গা রাখা হয়েছে—এটি প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী মেং লিনের জন্য সংরক্ষিত, অর্থাৎ ভবিষ্যতে দু’জনকে একসঙ্গে সমাহিত করা হবে। নিচে খোদাই করা—“কৃতজ্ঞ পুত্র ফেং ইউয়ানচেং, রক্তচোখে অশ্রুপাত করে শ্রদ্ধায় প্রতিষ্ঠা করিল”—এই শব্দগুলো স্পষ্টভাবে চোখে পড়ে।

এতেই বোঝা যায়, পেং ইউয়ানচেং ও তাঁর বাবা-মা সত্যিকার অর্থে নিজের বংশে ফিরেছেন, রাজধানীর ফেং পরিবারের সদস্য হয়ে গেছেন।

উত্তরের বাতাসে পাহাড়ের হলুদ পাতা উড়ে যাচ্ছে, তাপমাত্রা খুব কম। ধূসর বিকেলের আলোয় প্রবীণ ফেং পেং ইউয়ানচেংকে নিয়ে পাহাড়ি পথ ধরে ধীরে ধীরে হাঁটছিলেন।

—দাদু,—নামতো কণ্ঠে বলল পেং ইউয়ানচেং।

প্রবীণ ফেং থেমে নাতির দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন,—বাবা, তুমি খুব মেধাবী, আবার অনেক দৃঢ়ও, দাদু খুব খুশি। দাদু আসলে চায় তুমি নিজে নিজের পথ তৈরি করো, নিজের জন্য একটা আকাশ গড়ে তোলো। দীর্ঘমেয়াদে দেখলে, এটা তোমার ভবিষ্যতের জন্য ভালো।

এই পর্যন্ত বলে প্রবীণ ফেং থেমে গেলেন, পেং ইউয়ানচেংকে কথাগুলো বুঝে নেওয়ার সময় দিলেন।

পেং ইউয়ানচেং আপাতত নিজের পরিচয় প্রকাশ করতে চায় না—এই সিদ্ধান্তে প্রবীণ ফেং সমর্থন করেন। পরিচয় প্রকাশ করলে, “লাল তৃতীয় প্রজন্মের” মর্যাদা নিঃসন্দেহে গৌরবের, তবে তা সাময়িক। বংশের গৌরব কখনো স্থায়ী হয় না। প্রবীণ ফেং থাকলে ঠিক আছে, তিনি না থাকলে?

আবার অন্যদিকে, “লাল তৃতীয় প্রজন্মের” পরিচয় পেং ইউয়ানচেংয়ের প্রাথমিক কর্মজীবনে অনেক সাহায্য করবে, কিন্তু তিনি যদি আরও দূর, আরও গভীরে যেতে চান, তবে এই পরিচয় নিরবচ্ছিন্ন এক অদৃশ্য বন্ধনে পরিণত হবে, নানা রকম শঙ্কা ও দ্বিধা থাকবে। এখানে জড়িয়ে আছে অনেক জটিল ও গভীর বিষয়, প্রবীণ ফেং ইঙ্গিত দিয়েই থেমে গেলেন।

—পাহাড়ি পথ দীর্ঘ, দাদু চায় তুমি আরও উঁচুতে, আরও দূরে এগিয়ে যাও, যেন একদিন সবচেয়ে উঁচু শিখরে দাঁড়াতে পারো!

প্রবীণ ফেংয়ের কণ্ঠ বৃদ্ধ, তবে সুরেলা,—দাদুর বয়স হয়েছে, ফেং পরিবারের গৃহস্থালি আগামী দিনে তোমাদের পরবর্তী প্রজন্মের ওপরই নির্ভর করবে, দাদু তোমার ওপর অনেক আশা রেখেছে।

—আমি বুঝতে পেরেছি, দাদু।

—আসলে, দাদু চেয়েছিল এবার তোমাকে ফিরিয়ে আনবে। কিন্তু যেহেতু তোমার নিজের ভাবনা আছে, আমি জোর করব না। তবে মনে রাখবে, তুমি যেখানে থাকো না কেন, তুমি আমার নাতি, ফেং পরিবারের বৈধ প্রধান বংশধর, জীবনে ও কাজে সৎ থাকতে হবে, কখনো পরিবারের মান সম্মান নষ্ট করতে পারবে না!

—আরো এক কথা—দাদুর নাম ব্যবহার করে কখনো নিচু কাজ করবে না। আমরা অন্য পরিবার নই, আমাদের হতে হবে সৎ ও স্বচ্ছ, একটুও ভুল চলবে না। আমাদের প্রজন্ম যে ভিত্তি গড়ে দিয়েছে, তা সহজ ছিল না। আশা করি তোমরা তরুণেরা এই সুযোগকে মূল্য দেবে, দেশ ও জাতির উন্নয়নে সত্যিকারের অবদান রাখবে!

প্রবীণ ফেংয়ের কণ্ঠ অত্যন্ত গম্ভীর,—তুমি, ইউয়ানহুয়া, চিয়েনরু, লিনলিন, হাইনান—তোমাদের সবার কাছে আমার প্রত্যাশা অনেক। আমি চাই না আমার উত্তরসূরিরা ক্ষমতার দম্ভে সাধারণ মানুষকে অপমান করুক!

—তুমি সদ্য প্রশাসনিক জীবনে পা রেখেছ, দাদু বড় বড় কথা বলব না। শুধু তিনটি কথা মনে রেখো। প্রথমত, লোভ করবে না—এতে পরিবার কলঙ্কিত হবে; দ্বিতীয়ত, দলবাজি করবে না—সব কিছুতে জনগণের স্বার্থ আগে; তৃতীয়ত, সত্য বলবে, সত্যি কাজ করবে, প্রকৃত ফল আনবে—প্রশাসনের কুটচাল শিখবে না।

—জি দাদু, আমি সব মনে রাখব,—পেং ইউয়ানচেং মাথা নেড়ে বলল।

প্রবীণ ফেং গভীর নিঃশ্বাস ফেললেন,—আচ্ছা, এবার বাড়ি ফিরে যাই! তোমার মা রাজধানীতে থাকবে, নতুন বছরের পর পরিস্থিতি দেখে সিদ্ধান্ত নেবে। তুমি একা থাকো নতুন শহরে, নিজের যত্ন নেবে।

...

কিছুটা দূরে, ফেং বলিনের ছেলে ফেং ইউয়ানহুয়া বিস্ময়ভরা চোখে দাদু আর পেং ইউয়ানচেংকে একসঙ্গে হাঁটতে ও কথা বলতে দেখল, তাদের আচরণ অত্যন্ত স্নেহময় ও ঘনিষ্ঠ। প্রবীণ ফেং পেং ইউয়ানচেংয়ের প্রতি কতটা গুরুত্ব দেন, তা যে কেউ বুঝতে পারে। ফেং ইউয়ানহুয়ার মনে ঈর্ষার আগুন জ্বলতে থাকল, যদিও প্রকাশ করার সাহস নেই।

ফেং ইউয়ানহুয়ার মনে অত্যন্ত কষ্ট হচ্ছিল—সে তো ফেং পরিবারের বৈধ নাতি, পেং ইউয়ানচেং তো কেবল ছোট চাচার ছেলে, অথচ নিজে, দাদুর চোখে বড় হয়ে ওঠা নাতি, সেই সদ্য স্বীকৃত “বহিরাগত”র চেয়ে কম গুরুত্ব পাচ্ছে?

ফেং বলিন ছেলের মনোভাব লক্ষ্য করলেন। তিনি কাশলেন, ছেলের কাঁধে হাত রেখে বললেন, নতুন শহরের ঘটনাগুলোর পর তিনি পেং ইউয়ানচেংয়ের প্রতি আর তেমন বিরূপ নন। বরং তিনি মনে করেন, পেং ইউয়ানচেং ও তার মায়ের জীবনটা খুব কষ্টের ছিল, দু’জনে একে অপরকে আঁকড়ে ধরে ছিল, তাই ফেং পরিবারের পক্ষ থেকে কিছুটা ক্ষতিপূরণ দেওয়া উচিত।

ফেং ইউয়ানহুয়া বাবার দিকে তাকাল। ফেং বলিন নিচু স্বরে বললেন,—ছেলে, সাবধান করে দিচ্ছি, ইউয়ানচেং তোমার দাদা, মনে রাখবে, চিরকাল তোমার দাদা থাকবে!

বাবার এই মনোভাব ফেং ইউয়ানহুয়ার মনে হতাশা ও বিস্ময় জাগাল। সে বিরক্ত হয়ে মুখ ঘুরিয়ে নিল, পাশের দিকে চাইল, তারপর জোরে পা দিয়ে সামনে থাকা এক টুকরো পাথর ছুঁড়ে দিল।

ফেং বলিন চুপ রইলেন। তবে তিনি খুব গুরুত্ব দেননি, ফেং ইউয়ানহুয়া তো এখনো বাচ্চা, বিশ্ববিদ্যালয়ও শেষ হয়নি, কিছুটা অভিমান থাকতেই পারে। আসল সমস্যা তাঁর স্ত্রী ঝাং লান। হঠাৎই তাঁর মনে হলো, এবার স্ত্রীকে নিয়ে গম্ভীরভাবে কথা বলা উচিত।

(এই বইয়ের সুপারিশ: “প্রশাসনিক কৌশল”, বই নং ১৬১০৩৫২; আরেকটি নতুন বই “পুলিশের দেবতা”, বই নং ২৪৪৭৫৯৩)