সপ্তমাশীতম অধ্যায়: নববর্ষ

সবকিছুই ক্রমে ঘুরে দাঁড়াচ্ছিল জু চি-হৌয়ের পক্ষে।

জু চি-হৌয়ের মুখে তখন যেন বসন্তের আভা; যাকে দেখেন, তাকেই আগে হেসে অভিবাদন জানান।

এ সময় মাসহ ওয়াং নাও কিছুটা টের পেয়ে গেলেন—গং হানলিন সরে যাওয়ার পর, জু চি-হৌ আর পেং ইউয়ানঝেং, এই দুই উপ-শাখাপ্রধানের মধ্যে যে কোনো একজনকে ওপরে উঠতেই হবে, আর আরেকজনকে চাপের মুখে পড়তে হবে।

তার ওপর বর্তমান পৌর কমিটির স্থায়ী সদস্য ও প্রচার বিভাগের মন্ত্রী চেং শানশান ছিলেন জু চি-হৌয়ের একসময়ের “উর্ধ্বতন”, আর জু চি-হৌয়ের ছিল দীর্ঘ অভিজ্ঞতা, দীর্ঘ কর্মকাল—সমস্ত সুবিধাই তার দিকে।

পেং ইউয়ানঝেংকে কেউই ভালো চোখে দেখছিল না। এমনকি ওয়াং না আর মাসহ-ও মনে করতেন, পেং ইউয়ানঝেংয়ের উচিত হতো সাংস্কৃতিক বিভাগ ছেড়ে অন্য কোথাও ভালো সুযোগ খোঁজা।

সাতাশ তারিখ সকালে গং হানলিনের নিয়োগপত্র আনুষ্ঠানিকভাবে জারি হলো।

“গং সভাপতি, আজ রাতে দয়া করে আমাদের মুখ রাখবেন—বিভাগের ভাই-বোনেরা আপনাকে বিদায় জানাতে চায়!” জু চি-হৌ হি হি করে হেসে উঠল, আর এক হাতে গং হানলিনের জিনিসপত্র গুছিয়ে দিতে লাগল। সে যেন আর এক মুহূর্তও দেরি সহ্য করতে পারছিল না—গং হানলিনের আসনে বসার জন্য ব্যাকুল।

গং হানলিন ভদ্রভাবে প্রস্তাবটি এড়িয়ে বললেন, “না না, জু, দরকার নেই। আমি তো বেশি দূরে যাচ্ছি না। সমাজবিজ্ঞান সমিতির অফিস তো ওপরের তলাতেই, আমরা এখনও একই দপ্তরের লোক—একই বিল্ডিংয়ের উপরে-নিচে, এত আনুষ্ঠানিকতার প্রয়োজন নেই।”

আসলে জু চি-হৌ শুধু কিছু ভদ্রতা দেখাচ্ছিল; গং হানলিন যখন না করলেন, তখন সে আর কথা বাড়াল না।

গং হানলিন জিনিসপত্র গুছিয়ে শেষ করতেই জু চি-হৌ হাত নেড়ে আদেশ করল, “পেং, মা, তাড়াতাড়ি গং সভাপতির জিনিসগুলো ওপরের অফিসে পৌঁছে দাও। শুনেছি সমাজবিজ্ঞান সমিতি আগেই গং সভাপতির জন্য অফিস খালি করে রেখেছে।”

অতিরিক্ত উত্তেজনায় জু চি-হৌ হঠাৎ করেই “পেং” বলে ফেলল; এতদিন সে তাকে “পেং শাখাপ্রধান” বলেই ডাকত। পেং ইউয়ানঝেং একবার তার দিকে চেয়ে ঠোঁটের কোণে তাচ্ছিল্যের হাসি ফুটিয়ে তুলল, তবে জু চি-হৌয়ের এই মুখের চালে গুরুত্ব দিল না। সে নিজেই এগিয়ে গিয়ে গং হানলিনের জিনিস তুলতে সাহায্য করল।

“গং সভাপতি, আমি সাহায্য করছি।”

গং হানলিন মৃদু হেসে তার কাঁধে হাত রাখলেন, তারপর তাকে গভীর দৃষ্টিতে দেখলেন। “ধন্যবাদ, ইউয়ানঝেং। ভবিষ্যতে বিভাগের কাজে আমার সাহায্যের দরকার হলে, নির্দ্বিধায় ফোন করো! আমি সাংস্কৃতিক বিভাগে প্রায় কুড়ি বছর কাজ করেছি, এই বিভাগের প্রতি আমারও টান কম নয়!”

“অবশ্যই। কোনো কাজ যদি আমরা সামলাতে না পারি, তবে তো অভিজ্ঞ পুরোনো নেতার পরামর্শ নিতেই হবে,” পেং ইউয়ানঝেং হাসতে হাসতে জবাব দিল।

“ঠিক আছে, ভালো। জু, ইউয়ানঝেং—তোমরা দু’জনই বিভাগের নেতা। ভবিষ্যতে কাজকর্মে বেশি করে যোগাযোগ রেখো। আচ্ছা, আমি এবার চললাম। পরে যোগাযোগ থাকবে!”

গং হানলিনের এই কথাগুলো আসলে ইচ্ছে করেই জু চি-হৌয়ের কানে শোনানোর জন্য বলা। পেং ইউয়ানঝেংও সাংস্কৃতিক বিভাগের উপ-শাখাপ্রধান, জু চি-হৌয়ের সমমর্যাদার; দপ্তর থেকে আনুষ্ঠানিক নিয়োগ না আসা পর্যন্ত, কারও ঘাড়ে পা তুলে দম্ভ দেখানোর সময় এখনও হয়নি।

জু চি-হৌ তা অবশ্যই বুঝতে পারল। তার মুখের ভাব বদলে গেল, আর মনে মনে সে ঠান্ডা হেসে উঠল।

চেং শানশান যদি প্রচার বিভাগে না আসতেন, তাহলে আজ গং হানলিনের জায়গা নেওয়ার বিষয়ে তারও সত্যি কোনো নিশ্চয়তা থাকত না। কিন্তু যেহেতু চেং শানশান এখন প্রচার মন্ত্রী, তার শাখাপ্রধানের আসন তো পাকা।

যদিও নানা ইঙ্গিতেই বোঝা যাচ্ছিল, পেং ইউয়ানঝেংয়েরও বোধহয় কিছু পৃষ্ঠপোষক আছে; নইলে এত কম সময় কাজ করার পরই তাকে সংগঠন বিভাগ থেকে মেধাবী ব্যাকআপ ক্যাডার হিসেবে তুলে নেওয়া হতো না। কিন্তু প্রশাসনিক দুনিয়া এমন জায়গা, যেখানে অভিজ্ঞতাকে খুব দাম দেওয়া হয়—এ বিষয়ে পেং ইউয়ানঝেং তার সঙ্গে কোনোভাবেই তুলনায় আসতে পারে না। আর যদি প্রভাব-প্রতিপত্তির দিকেও তাকানো যায়, তাহলে কথাই আছে—দূরের বিচারকের চেয়ে হাতের কাছে থাকা শাসকই বড়; প্রচার বিভাগে চেং মন্ত্রীর সমতুল্য কে-ই বা আছে?

আসলে সে চেং শানশানের সঙ্গে দু’বার দেখা করে ফেলেছে, আর চেং শানশান মুখে তাকে একবার আশ্বাসও দিয়েছেন।

……

গং হানলিন সমাজবিজ্ঞান সমিতিতে গিয়ে দায়িত্ব বুঝে নিলেন।

সাংস্কৃতিক বিভাগে শাখাপ্রধানের পদ ফাঁকা রইল। গং হানলিনের ফাঁকা পড়ে থাকা সেই অফিস টেবিলের দিকে যখনই জু চি-হৌ চোখ দিত, তার বুকের ভিতর বিড়ালের আঁচড়ের মতো অস্থিরতা জাগত; কিন্তু বিভাগ থেকে আনুষ্ঠানিক নিয়োগ না আসায়, যতই তাড়াহুড়ো করুক, সে নিজে গিয়ে সেই আসনে বসতে পারছিল না।

অচিরেই নববর্ষ এসে গেল। ওই কদিন জু চি-হৌ খুব কমই অফিসে থাকত; বেশির ভাগ সময় বাইরে ঘুরে বেড়াত, বোধহয় যত তাড়াতাড়ি সম্ভব উত্তরাধিকার গুছিয়ে নিতে ব্যস্ত ছিল। কয়েকবার মাসহ দেখেছে, সে চেং মন্ত্রীর দপ্তর থেকে বেরিয়ে আসছে।

নববর্ষ পড়েছিল বুধবার। পেং ইউয়ানঝেং প্রথমে ইচ্ছে করেছিল বেইজিংয়ে ফিরে গিয়ে মায়ের সঙ্গে মিলিত হয়ে বর্ষবরণ করবে, কিন্তু বছরের শেষের কাজের চাপ আর সময়ের টানাটানি ভেবে শেষে সে বেইজিংয়ে না গিয়ে আন শহরেই থেকে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।

বিকেলে অফিস ছুটির একটু আগে মেং ছিয়াংয়ের স্ত্রী ঝাং মেইছি হঠাৎ ফোন করে তাকে মেং পরিবারের কাছে গিয়ে নতুন বছরের রাতের খাবার খাওয়ার আমন্ত্রণ জানালেন, কিন্তু পেং ইউয়ানঝেং মৃদুভাবে সেই প্রস্তাব ফিরিয়ে দিল।

যদিও মায়ের কারণে মেং পরিবার সম্পর্কে তার মনে আর গভীর ক্ষোভ ছিল না, আর সে অতীতকে আঁকড়ে ধরে থাকতে চাইত না, তবু মনের এক অদৃশ্য প্রতিরোধ কোনোভাবেই দূর করা যাচ্ছিল না।

সং গুও আর হুয়াং দালংও তাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিল, কিন্তু সেগুলোও সে প্রত্যাখ্যান করল। আসলে এই কদিনে সং গুও তাকে কয়েকবার ডেকেছিল, একসঙ্গে একটু সময় কাটাতে চেয়েছিল, কিন্তু পেং ইউয়ানঝেং রাজি হয়নি।

সে সং গুওকে দীর্ঘমেয়াদি মেলামেশার উপযুক্ত বন্ধু হিসেবে দেখত, কিন্তু বন্ধু তো বন্ধুই—খুব বেশি ঘনিষ্ঠ হওয়া চলে না; একটা নির্দিষ্ট দূরত্ব বজায় রাখতে হয়। যদি দূরত্ব মুছে গিয়ে সম্পর্ক অতিরিক্ত উষ্ণ হয়ে ওঠে, তবে বুঝতে হবে বন্ধুত্বের রং বদলাতে শুরু করেছে।

শীতের সন্ধ্যায় শহরের আলো একে একে জ্বলে উঠল। পেং ইউয়ানঝেং কোট জড়িয়ে ধীরে ধীরে বাড়ির পথে হাঁটছিল। সে এলাকার বিপরীত পাশের সবজির বাজারে গিয়ে কিছু সবজি আর মাংস কিনে এনেছিল, ভেবে রেখেছিল নিজেই ঘরে ফিরে এক ভরপুর রাতের খাবার তৈরি করবে।

কিন্তু নিজের বাড়ির নিচে ফিরে সে বিস্ময়ে দেখল, রান্নাঘরের আলো জ্বলছে। সঙ্গে সঙ্গে সে চমকে উঠল।

দ্রুত সিঁড়ি বেয়ে উঠে দরজা খুলে ভিতরে ঢুকতেই দেখল, ফেং ছিয়ানরু মায়ের—মেং লিনের—এপ্রন বেঁধে রান্নাঘর থেকে মাথা বের করে হাসিমুখে বলছে, “দাদা ইউয়ানঝেং, অফিস থেকে ফিরেছ!”

পেং ইউয়ানঝেং অবাক হয়ে বলল, “ছিয়ানরু, তুমিই! আমাকে বেশ ভয়ই পাইয়ে দিলে। ভেবেছিলাম বাড়িতে চোর ঢুকেছে! তুমি কবে এলে?”

ফেং ছিয়ানরুর অপরূপ, উজ্জ্বল মুখে এক অস্পষ্ট ও জটিল আভা ঝিলমিল করে গেল, তবে সে হাসিমুখে বলল, “আমি জিয়াংবেইতে কিছু কাজে এসেছি। মা আর ফুফু বললেন, আন শহরে একবার গিয়ে তোমাকে দেখে আসতে, একা একা উৎসবের দিনে যেন মনখারাপ না হয়।”

“দাদা ইউয়ানঝেং, আমি কয়েকটা পদ রান্না করেছি। পরে চেখে দেখো, স্বাদের ঠিক আছে কি না।”

……

এখন।

নিচে, কাও ইং মোটা প্যাডেড কোট গায়ে জড়িয়ে পেং পরিবারের উজ্জ্বল জানালার দিকে তাকিয়ে ছিল।

কামড়ের মতো ধারালো হাওয়া বয়ে যাচ্ছিল, মুখে লাগতেই জ্বালা ধরাচ্ছিল। কাও ইং কিছুক্ষণ দ্বিধা করে শেষে উপরে উঠে গেল।

এতদিন সে আর পেং ইউয়ানঝেংয়ের সঙ্গে দেখা করেনি। সময় যত এগিয়েছে, ততই তার মনে হয়েছে, তাদের দুজনের মাঝের দূরত্ব ক্রমশ বড় হচ্ছে, যেন এক বিশাল খাদ তৈরি হয়েছে।

সে পেং ইউয়ানঝেংয়ের সঙ্গে কথা বলতে চায়। বহুদিনের সঞ্চিত সাহস সে তখন জড়ো করল।

দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে সে নরমভাবে টোকা দিল।

পেং ইউয়ানঝেং তখন স্নানঘরে স্নান করছিল। ফেং ছিয়ানরু নিজের রান্না করা পদগুলো পেং পরিবারের চায়ের টেবিলে সাজিয়ে রেখেছিল, আর টেলিভিশন দেখতে দেখতে পেং ইউয়ানঝেংয়ের সঙ্গে খাওয়ার জন্য অপেক্ষা করছিল।

কেউ দরজায় টোকা দিচ্ছে শুনে সে গিয়ে দরজা খুলল।

দেখল, দরজার সামনে নিজেরই বয়সী, পরিচ্ছন্ন মুখ ও লম্বা গড়নের এক মেয়ে দাঁড়িয়ে। ফেং ছিয়ানরু প্রথমে একটু থমকে গেল, তারপর মৃদু হেসে বলল, “ইউয়ানঝেং দাদাকে খুঁজছেন, তাই তো? ও স্নান করছেন, একটু অপেক্ষা করে ভেতরে আসুন।”

ফেং ছিয়ানরুর আবির্ভাবে কাও ইং থমকে গেল। সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে সে তার অপূর্ব মুখটির দিকে একবার তাকাল, আর ধীরে ধীরে তার মন ভারী হয়ে উঠল।

কাও ইং একটু হতবাক হয়ে রইল, তারপর জোর করে হাসল, ধীরে বলল, “থাক, আমি কাল আবার আসব। বিদায়!”

বলে সে ঘুরে চলে গেল, কিন্তু তার পা দুটো ছিল ভীষণ ভারী।

ফেং ছিয়ানরু চিন্তামগ্ন ভঙ্গিতে দরজায় দাঁড়িয়ে রইল। ম্লান আলোর ভেতর দিয়ে সে নিচে নামতে থাকা কাও ইংয়ের বিষণ্ন পিঠের দিকে তাকিয়ে রইল, আর আলতো করে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

সে বুঝে গিয়েছিল এ নিশ্চয়ই কাও ইং। আগে মেং লিনের কাছ থেকে সে কাও ইং আর পেং ইউয়ানঝেংয়ের কথা শুনেছিল। কিন্তু তার দৃষ্টিতে, কাও পরিবারের স্বামী-স্ত্রীর চরিত্রের বিবেচনায়, ফেং লাও কখনোই এমন মানুষের সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপনে সম্মত হতেন না। পেং ইউয়ানঝেং ফেং পরিবারের জ্যেষ্ঠ নাতি; তার বিয়ে অবশ্যই বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সম্মতি সাপেক্ষ।

আর তাছাড়া…… ফেং ছিয়ানরু কিছুক্ষণ নীরব রইল, তারপর ফিরে এসে নিরাপত্তা দরজাটি ভালো করে বন্ধ করে দিল।

দুই নারীর এই দেখা হওয়া ত্রিশ সেকেন্ডেরও বেশি স্থায়ী হয়নি। তবে সেই ক্ষণিকের সাক্ষাৎই ফেং ছিয়ানরুর রাজকীয় সৌন্দর্য আর উচ্চমর্যাদার অভিজাত মুখচ্ছবিকে কাও ইংয়ের স্মৃতিতে গভীরভাবে গেঁথে দিল। নিজের অনুভবে সে বুঝে গেল, এই মেয়েটির সঙ্গে পেং ইউয়ানঝেংয়ের সম্পর্ক অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ।

দু’ফোঁটা স্বচ্ছ অশ্রু গড়িয়ে পড়ল, আর শীতল হাওয়ায় শুকিয়ে গেল। হাওয়ার মুখে নিজের ক্ষীণ দেহটি নিয়ে কাও ইং ছুটে চলল। এই বিশাল, ভারী রাতের অন্ধকারে তার অন্তরের নীরব বেদনা কে-ই বা বুঝবে।