লিংআর হৃদয়ের গোপন কথা

স্বর্গের আশীর্বাদধন্য উল্কাপিণ্ড, নবজন্মে রূপান্তরিত হয়ে রাজপ্রাসাদের রাণী বাতাসে মিলিয়ে যাওয়া ধোঁয়া 3023শব্দ 2026-03-19 11:28:39

“এই, বুড়ো, তুমি কী করছ?” অন্বেষা হঠাৎ চিৎকার করতেই বৃদ্ধ প্রায় লাফিয়ে উঠল।

“উফ, তুমি আমাকে ভয় দিয়ে মেরে ফেলতে চাও নাকি?” বৃদ্ধ রাগী চোখে অন্বেষার দিকে তাকাল, “আর একটা কথা, ভবিষ্যতে আমাকে বারবার ‘বুড়ো’ বলে ডাকবে না, সম্মান জানাতে শিখো! বুড়োদেরও তো নাম-পরিচয় আছে।”

“ঠিক আছে, তাহলে তোমার নাম কী?” অন্বেষা হাত জোড়া করে তাকিয়ে রইল।

বৃদ্ধ গর্বে মাথা উঁচু করে, নাক উঁচু করে বলল, “আমি জ্যোতি নন্দন!”

“কী!” অন্বেষার বিস্মিত মুখ দেখে জ্যোতি নন্দন বেশ খুশি হলো, মুখটা আরও গর্বে ভরে উঠল। কিন্তু অন্বেষার পরের কথা শুনে তার গর্ব মাটিতে পড়ল, সে যেন আকাশ থেকে মাটিতে পড়ে গিয়ে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল, আর উঠতেই পারল না। “জ্যোতি নন্দন কে? আমার মনে হয় তোমার নাম হওয়া উচিত জ্যোতি বিচিত্র, অথবা জ্যোতি লালসা!”

“উফ, আমার এই রাগী স্বভাব!” জ্যোতি নন্দন রাগে যেন এক ষাঁড়ের মতো নাক দিয়ে গরম বাতাস ছাড়ে, অন্বেষা যদি আর একটু উস্কায়, তাহলে সে সোজা দৌড়ে গিয়ে অন্বেষাকে উলটে ফেলত।

“জ্যোতি নন্দন, ত্রিশ বছর আগেও অদ্ভুত চিকিৎসক হিসেবে সমগ্র সমাজে বিখ্যাত ছিলে, তোমার চিকিৎসা এতটাই উন্নত ছিল যে মৃতকে জীবিত করতে পারতে। অথচ দশ বছর আগে হঠাৎ নিরুদ্দেশ হয়ে গেলে, ভাবিনি এখানে লুকিয়ে থাকবে।” নীলাক্ষ অতি স্বাভাবিকভাবে অন্বেষার পাশে এসে তাকে জড়িয়ে নিল।

“মৃতকে জীবিত করতে পারো? এতটা শক্তিশালী!” অন্বেষার এই কথা আবার জ্যোতি নন্দনকে গর্বে ভাসতে বাধ্য করল, কিন্তু বেশি দূর যেতে না পেরে সে আবার মাটিতে পড়ল। “ভুয়া কথা!”

“তুমি, এই মেয়ে, আমার চিকিৎসা নিয়ে সন্দেহ করছ!” জ্যোতি নন্দন রাগে দাড়ি নেড়ে চোখ বড় করে তাকাল, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ছেলেটা আর সহ্য করতে পারল না।

“উফ, গুরুজি, আপনি কেন এই ছোট মেয়ের সঙ্গে ঝগড়া করছেন, খুবই লজ্জার ব্যাপার!” ছেলেটা মুখ বেঁকিয়ে বলল।

“বানর, আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি, সদ্য তৈরি হওয়া ওষুধ তোমাকে উপহার দেব।”

বানর কথাটা শুনে এক লাফে মাটিতে বসে পড়ল, দ্রুত জ্যোতি নন্দনের পা জড়িয়ে ধরে কাঁদতে শুরু করল, “উফ গুরুজি, আপনি এমন করবেন না! আপনি যদি আপনার প্রিয় শিষ্যকে মেরে ফেলেন, তাহলে আবার এতটা বুদ্ধিমান, বুঝদার, বাধ্য আর সুশীল শিষ্য কোথায় পাবেন!”

“বুড়ো, তুমি কি তোমার শিষ্যকে বিষ পরীক্ষা করতে বলো?” অন্বেষার কথায় বৃদ্ধ আবার বিরক্ত হলো, গলা শক্ত করে চোখ বড় করে বলল, “কী বিষ! আমি এতটা নিষ্ঠুর নাকি?” মাটিতে বসে থাকা বানর মাথা ঝাঁকাতে লাগল, “আপনার ওষুধ তো বিষের চেয়েও বিষাক্ত!” “বৃদ্ধ তো তাকে বড় উপকারী ওষুধ খাওয়াচ্ছে!” এই কথা শুনে বানর আবার মাথা ঝাঁকাতে লাগল, গতবার জ্যোতি নন্দন তাকে ফাঁকি দিয়ে নতুন তৈরি ওষুধ খাইয়েছিল, ফলে পাঁচ-ছয় দিন টয়লেটে যেতে হয়েছিল, প্রাণটা প্রায় চলে গিয়েছিল। শেষে জ্যোতি নন্দন মাথায় হাত দিয়ে বলেছিল, “উফ! টেবিলের ওপর রাখা বাদাম গুঁড়ো কোথায় গেল?” তখন বানর খুব আফসোস করেছিল, আর কখনও জ্যোতি নন্দনের তৈরি কিছু খাবে না বলে শপথ করেছিল।

বানর সাহায্যের জন্য অন্বেষার দিকে তাকাল, সে দেখল শুধু অন্বেষাই জ্যোতি নন্দনকে সামলাতে পারে, অন্বেষা তাকে আশ্বস্ত করে চোখে চাওয়াল, দুইজন মিলে জ্যোতি নন্দনকে জড়িয়ে নিয়ে চলে গেল।

“বুড়ো, তোমার সঙ্গে একটা কথা বলার আছে।” অন্বেষা জ্যোতি নন্দনের গলা জড়িয়ে রাখায় বৃদ্ধ তার মুখের ভাব দেখতে পারল না, না হলে সে যতদূর পারত পালিয়ে যেত। ওই চোখের চাওয়া ছিল খুবই ধূর্ত, “আমাদের সঙ্গে রাজপ্রাসাদে ফিরে চলো।” শুনতে তো আলোচনা, কিন্তু ওই মুখের ভাব আর কণ্ঠস্বর স্পষ্টভাবে আদেশ!

“আমি যাব না!” জ্যোতি নন্দন প্রথমে সমাজ থেকে নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছিল একঘেয়ে জীবন থেকে মুক্তি পেতে, এখন সে আর বানর খুব আরামে দিন কাটায়, আর বোকা হয়ে নিজে থেকে ঝামেলা নিতে চায় না।

“আমি এখন আলোচনা করছি, তুমি রাজি না হলে আমি জোর করব।”

“তুমি, এই মেয়ে, তাহলে কেন আলোচনা করছ আমার সঙ্গে!”

“আমি তো কারও ওপর জোর করিনি, তাই তো?” অন্বেষার নির্ভীক মুখ দেখে জ্যোতি নন্দন প্রায় হাতে থাকা মদের কলসি ছুঁড়ে মারতে চেয়েছিল, কিন্তু নিজেকে সংযত করে মনে মনে গালাগাল দিল, “তুমি তো ঠিকই জোর করছ!”

“আচ্ছা, তোমার খাটের নিচে যে দুটি মদের কলস আছে, আর গাছের নিচে পুঁতে রাখা কলসটা, আর…”

“তুমি কী করে জানলে!” জ্যোতি নন্দন বিস্ময়ে বড় বড় চোখে অন্বেষার দিকে তাকাল।

“হা হা হা, আমি আরও অনেক কিছু জানি, জানাতে পারি চাইলে! ভাবনা করে নিও!”

“হুঁ!” জ্যোতি নন্দন ঠাণ্ডা গলায় মুখ ফিরিয়ে নিল।

“চিন্তা করো না, আমার সঙ্গে থাকলে তুমি কখনও আফসোস করবে না!”

“অন্বেষা, অন্বেষা আমাকে বাঁচাও!” দরজার বাইরে এক কালো ছায়া চিৎকার করতে করতে দৌড়ে অন্বেষার দিকে ছুটে এল, প্রায় ধাক্কা খেতে যাচ্ছিল অন্বেষার সঙ্গে, হঠাৎ এক ঘূর্ণিঝড়ের মতো তার পেছনে গিয়ে দাঁড়াল, “উফ অন্বেষা, আমাকে লুকিয়ে রাখো, দ্রুত! দ্রুত!” কালো ছায়াটাই ছিল শৌনক, তার তাড়া তাড়া ভাব দেখে মনে হচ্ছিল পেছনে ভূত তাড়া করছে।

“তুমি কি চুরি করতে গিয়ে ধরা পড়েছ, আর কেউ কুকুর ছেড়ে দিয়েছে?” অন্বেষা খুব কমই শৌনককে এমন দেখেছে।

“আমাকে যারা তাড়া করছে, তারা কুকুরের চেয়েও ভয়ানক, বেশি কথা বলো না, আমাকে কোথাও লুকিয়ে রাখো, কেউ খুঁজতে এলে বলবে দেখোনি!” অন্বেষা শৌনকের উদ্বিগ্ন ভাব দেখে আর মজা করল না।

“বানর, তুমি তোমার শৌনক দাদার সঙ্গে লুকোচুরি খেলো।” বানর চোখ ঘুরিয়ে মুখ বেঁকিয়ে বলল, “নীলাক্ষ, তুমি ঘরে যাও।” অন্বেষা আর চাই না নীলাভা আবার নীলাক্ষের সঙ্গে ঝামেলা পাকায়। তিনজন চলে যেতেই দরজার বাইরে আবার এক ছায়া বাতাসের মতো ঘরে ঢুকে পড়ল।

“শৌনক দাদা, শৌনক দাদা।” অন্বেষা হাসতে হাসতে শৌনকের যাওয়ার দিকে তাকাল, নীলাভা সত্যিই কুকুরের চেয়েও ভয়ানক। “তুমি শৌনক দাদাকে দেখেছ?” নীলাভা ঘুরে ঘুরে কাউকে না পেয়ে অন্বেষার দিকে তাকাল।

“বুড়ো, তোমাকে নিয়ে ভালো কিছু দেখাব।” অন্বেষা নীলাভার দিকে না তাকিয়ে জ্যোতি নন্দনকে জড়িয়ে নিয়ে চলে গেল।

“এই! আমি রাজকুমারী, আমি কথা বলছি শুনছ না?” নীলাভা অন্বেষার সামনে এসে তাকে আটকাল।

“ওহ, রাজকুমারী আমার সঙ্গে কথা বলছেন মনে হচ্ছে।” অন্বেষা নিজের দিকে ইঙ্গিত করল, “কিন্তু আমি তো শুনিনি রাজকুমারী আমাকে ডাকছেন।” অন্বেষা নীলাভাকে পাশ কাটিয়ে নিজের পথে এগিয়ে গেল।

“তুমি!” নীলাভা রাগে পা ঠুকতে লাগল, অন্বেষা তাকে একেবারে উপেক্ষা করল। প্রথম দেখা থেকে এখন পর্যন্ত সে তাকে পাত্তা দেয়নি, এখন মনে পড়েছে। অন্বেষা নিজেকে ভালো মানুষ মনে করে না, আর নীলাভার মতো বাল spoiled, অপ্রয়োজনীয় রাগে ফুঁসে ওঠা মেয়েদের প্রতি কোনো সহানুভূতি নেই।

“ছোট মেয়ে, তুমি আমাকে কী দেখাতে চাও?”

“আমি... ঐ তো নীলি!” নীলি একা গাছের নিচে বসে হতাশ হয়ে আছে, এক নজরেই বোঝা যায় মন খারাপ। “বুড়ো, তুমি একটু নিজে খেলো।” বলে অন্বেষা তাকে ফেলে নীলির দিকে এগিয়ে গেল।

জ্যোতি নন্দন, “...”

“নীলি।” অন্বেষা পা মুড়িয়ে নীলির পাশে বসে পড়ল, “মন খারাপ?”

“ভাবী।” নীলি কষ্টে ডাকল, বড় বড় চোখ দুটো লাল হয়ে আছে, স্পষ্টই সে কেঁদেছে।

“মা'কে মনে পড়ছে?” অন্বেষা একটু বুঝতে চেয়ে জিজ্ঞেস করল, নীলি একটু ভাবল, তারপর মাথা নেড়েছে।

“চিন্তা করো না, আমরা শিগগিরই ফিরব।” অন্বেষা নীলিকে জড়িয়ে নিল, “তুমি চিন্তা করছ রাজা তোমার ওপর রাগ করবে?”

“না।” নীলি দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “ছোটবেলা থেকেই বাবা নীলাভাকে আমার চেয়ে বেশি ভালোবাসে, কারণ ও মিষ্টি কথা বলে, আদর করে, মজা করে; আমি বরং সবসময় বাবার সঙ্গে তর্ক করি। যদিও বাবা কখনও আমার ওপর হাত তুলেনি, এবারই প্রথম।” গালে মার, কিন্তু হৃদয়ে ব্যথা। “ছোটবেলা থেকেই ও আমার বিপরীতে চলে, আমি যেটা ভালোবাসি, ও সেটা কেড়ে নেয়, ভালো না লাগলেও ও তাই করে। কিন্তু এবার...” বলার সময় নীলি ঠোঁট কামড়ে ধরল।

“কিন্তু এবারও ও শৌনককে তোমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে চায়, তাই তো?”

“ভাবী, তুমি...”

“তোমার সেই ছোট ইচ্ছেটা আমার কাছে লুকোতে পারবে বলে ভাবছ?” অন্বেষা হাসল। “চিন্তা করো না, আমি জানি, শৌনক নীলাভার মতো মেয়েদের থেকে দূরে থাকে, একটু আগে তো ভূতের মতো আমাকে লুকিয়ে রাখতে বলেছে।” নীলি এখনও চিন্তিত, “উফ, শান্ত হও! যেহেতু তুমি চাইছ না শৌনক তোমার কাছ থেকে চলে যাক, তাহলে একটু উদ্যোগী হও। সে তো বোকা, দরকারে একটু উস্কে দিতে হয়, বুঝেছ?” নীলি একটু মাথা নেড়েছে, “শৌনকের কাছে যাও।”

অন্বেষা নীলিকে নিয়ে নীলাভাকে এড়িয়ে শৌনককে খুঁজতে গেল, “ওই, বানর তুমি শৌনককে কোথায় লুকিয়ে রেখেছ?”

“হা হা হা!” বানর আনন্দে হাসল, “শৌচাগারে!”

“...” যখন অন্বেষা আর নীলি শৌনককে খুঁজতে গেল, সে তখন চোখ গুটিয়ে বসে ছিল। “উফ, শৌনক, তোমার লুকোতে দারুন লাগে! বেরো, তোমার স্ত্রী তোমাকে খুঁজতে এসেছে।”

শৌনক অন্বেষার কথা শুনে মাথা বের করল, চারদিকে তাকিয়ে নিশ্চিত হলো নীলাভা নেই, তারপর স্বস্তির নিশ্বাস নিয়ে বেরিয়ে এল, “তুমি একটু আগে কী বললে, কার স্ত্রী?”

“তোমার স্ত্রী।” অন্বেষা নীলিকে শৌনকের সামনে ঠেলে দিল, নীলি শৌনকের মুখ দেখে লজ্জায় মাথা নিচু করল।

শৌনক অন্বেষাকে চোখ বড় করে দেখল, “নীলাভা চলে গেছে তো?”

“চলে গেছে, একটু আগে বেরিয়ে যেতে দেখেছি।” শৌনক স্বস্তি পেল।

“নীলির মন খারাপ, তুমি তাকে নিয়ে ঘুরতে বেরো।” অন্বেষা নীলিকে শৌনকের হাতে তুলে দিল, যাবার আগে ছোট声ে বলল, “নীলাভাকে এড়িয়ে চলবে।”