১১৯. একশৌন উনবিংশ অধ্যায়: ‘বড় শালবাগান গ্রাম’ রক্তক্ষয়ণ! (মধ্যভাগ)

জাপানবিরোধী সংগ্রামের রক্তাক্ত সৈনিকের আত্মা অন্তর্হিত শীতের গ্রন্থ 2276শব্দ 2026-03-24 15:22:58

শিউং দা-র কঠোর নির্দেশে প্রতিটি পরিবারের সদস্যরাই পুতুল সৈন্যদের পাহারায় নিজেদের ঘরে ফিরে গেল, জীবন বাঁচানোর শেষ সম্বলটুকু বের করে আনার জন্য। এই শস্যগুলো তারা ভবিষ্যতের দুর্দিনের জন্য জমিয়ে রেখেছিল, কারণ শরৎকালীন ফসল ঘরে তোলার তখনও কয়েক দিন বাকি। তাছাড়া ফসল উঠলেও তারা পেট ভরে খেতে পারত না, কারণ এটিই ছিল সারা বছরের খোরাক। পরিবারে চারজন সদস্য হোক বা পাঁচজন, কিংবা তার বেশি—সবার বেঁচে থাকার একমাত্র অবলম্বন ছিল এই শস্য।

তাই এই কৃষকরা বরাবরই মিতব্যয়ী ছিল, এমনকি শরৎ আসন্ন হওয়া সত্ত্বেও গত বছরের কিছু সঞ্চয় তারা বাঁচিয়ে রেখেছিল। কিন্তু আজ, জীবন বাঁচানোর সেই শেষ সম্বলটুকুও তাদের গ্রামের খোলা জায়গায় এনে জড়ো করতে হলো। তবুও শিউং দা-র মন ভরল না। কারণ এই শস্যের পরিমাণ ছিল খুবই সামান্য; সবচেয়ে বেশি যে পরিবারটি এনেছিল, তাদেরও সম্বল ছিল মাত্র ত্রিশ কেজি ভুট্টার আটা আর সামান্য কিছু ডাল।

“হুম! মাত্র এতটুকু? তোমরা কি চাও আমি তোমাদের সবাইকে মেরে ফেলি, তারপর তোমরা সব শস্য বের করবে?”

“সাহেব! সত্যি বলছি, আর কিছুই নেই। আমরা ভাগচাষি, সারা বছরে আর কতটুকুই বা সঞ্চয় হয়! এটাই আমাদের শেষ সম্বল!”

প্রায় ছয় ফুটের বেশি লম্বা এক বলিষ্ঠ যুবক হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। সে খুবই পরিশ্রমী ছিল, তাই তার পরিবারেই সবচেয়ে বেশি শস্য ছিল, আর সেই ত্রিশ কেজি ভুট্টার আটাও তারই আনা। এখন তাকে আরও শস্য বের করতে বললে সে আর পারবে না। সে নিজেও জানে না, এরপর তার স্ত্রী ও সন্তানদের মুখে কী তুলে দেবে। তার তিনটি সন্তান—সবচেয়ে বড়টি মেয়ে, বয়স মাত্র ছয়, আর ছোটটির বয়স এক বছরও হয়নি; সে তখনও মায়ের কোলে দুধ খাচ্ছিল। সেটি ছিল একটি ছেলে সন্তান, তাই যুবকটি তাকে খুব আগলে রাখত। সে পরিকল্পনা করছিল কীভাবে স্ত্রীর বুকের দুধ বাড়ানোর জন্য কিছু জোগাড় করবে, কিন্তু শিউং দা এসে তার সব স্বপ্ন চুরমার করে দিল। চরম হতাশায় সে মাটিতে বসে পড়েছে, প্রার্থনা করছে যেন এই নিষ্ঠুর মানুষটি তার পরিবারকে ক্ষমা করে দেয়।

“অপদার্থ! এত বড় শরীর নিয়ে মাত্র এতটুকু শস্য এনেছিস, আবার আমার কাছে ক্ষমা চাওয়ার সাহস দেখাস? ঠাস!”

শিউং দা বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে গুলি করে যুবকটিকে হত্যা করল। সঙ্গে সঙ্গেই শোনা গেল এক নারীর তীক্ষ্ণ আর্তনাদ এবং ভিড়ের মধ্যে এক চরম অসন্তোষের গুঞ্জন। কৃষকরা যেন কিছু একটা আঁচ করতে পারল। তারা বুঝতে পারল, আজকের এই শস্য আদায়ের ধরনটা স্বাভাবিক নয়। আগে যখন শস্য নেওয়া হতো, তখন পুতুল সৈন্যরা একটা পরিমাণ নির্ধারণ করে দিত, আর বাড়ির কর্তা (মালিক) মধ্যস্থতা করতেন। কার কতটুকু সামর্থ্য আছে, তা বিচার করে মালিকই কিছুটা ছাড় পাওয়ার ব্যবস্থা করতেন। কারণ এরা সবাই তো ওয়াং পরিবারের প্রজা, ওয়াং হান সান তো তাদের দিয়েই জমি চাষ করাতেন। কিন্তু আজ? যদিও মালিক নেই, কিন্তু ঝু ইয়ান শো তো আছে। আর সৈন্যরা এসেই গুলি চালালো, যা তাদের জন্য এক ভয়াবহ সংকেতের ইঙ্গিত দিল।

তারা বিপদের গন্ধ পেল, কিন্তু সেই বিপদ ঠিক কোথা থেকে আসছে তা তারা তখনও বুঝে উঠতে পারেনি।

“দাদা! এই কৃষকদের কাছ থেকে আর যা-ই হোক, শস্য বের করা সম্ভব নয়। ওদিকে তো ওয়াং পরিবারের বন্দুকধারী আর চাকরগুলো আছে, তাই না?”

“হুম! ওদের বলো ওয়াং পরিবারের শস্য আর সোনাদানা সব বের করে আনতে, তারপর গর্ত খুঁড়ে মাটি চাপা দিয়ে দাও! আর শোনো, মেয়েদের রেখে দাও, আজ রাতে আমি ভাইদের নিয়ে ফুর্তি করব!”

“ঠিক আছে দাদা!”

সেই ‘এক কান’ ওয়ালা লোকটা চলে গেল। শিউং দা তখন সামনের শতাধিক কৃষকের দিকে আঙুল তুলে বলল, “সবাইকে আলাদা করো, পুরুষদের এক লাইনে আর মেয়েদের আরেক লাইনে দাঁড় করাও!”

শিউং দা-র আদেশে কৃষকরা তখনও বুঝতে পারল না কেন তাদের এভাবে আলাদা করা হচ্ছে। তবে ভাগ্য ভালো যে সৈন্যরা আর শস্যের জন্য চাপ দিচ্ছে না, তাই সামান্য আশার আলো নিয়ে তারা দুই লাইনে দাঁড়িয়ে গেল। কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে একজন নড়ল না—সে সেই নারী, যে তার স্বামীর লাশের পাশে বসে কাঁদছিল। সে খুব বেদনার সাথে কাঁদছিল, দুচোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছিল। যদিও তার স্বামী তাকে খুব বিলাসবহুল জীবন দিতে পারেনি, কিন্তু তারা ছয় বছর ধরে একসাথে ছিল। এই ছয় বছরে সে তাকে খুব যত্ন করত, ঘরের সব কাজ নিজেই করে নিত, শুধু একটাই আশা ছিল—স্ত্রী যেন তাকে একটি পুত্রসন্তান দেয়।

কিন্তু ফল হলো উল্টো, প্রথমটি মেয়ে, দ্বিতীয়টিও মেয়ে। সে কিছুটা হতাশ হয়ে পড়েছিল, কিন্তু তার স্বামী বলত, তারা এখনও তরুণ, তাদের সুযোগ আছে। সে মনে করত, পুত্রসন্তান না হওয়াটা স্ত্রীর দোষ নয়, বরং তার নিজের ব্যর্থতা যে সে স্ত্রীকে ভালো জীবন দিতে পারছে না। তাই সে কঠোর পরিশ্রম করত, নিজের জমি সামলানোর পাশাপাশি ওয়াং হান সানের এখানেও দিনমজুরের কাজ করত। ধীরে ধীরে তাদের দিন ভালো হচ্ছিল, আর এই বছরই তাদের ঘরে একটি ছেলে এসেছে। কিন্তু এখন সেই ছেলে বড় হওয়ার আগেই তার বাবা মারা গেল, এই শোক ওই নারী সামলাবে কীভাবে?

তবুও সেই নারীর চোখের জল শিউং দা-র মনে বিন্দুমাত্র দয়ার উদ্রেক করল না। সে চুলের মুঠি ধরে তাকে টেনে তুলল। তাতে নারীটির আর্তনাদ আরও বেড়ে গেল। সে ভয়ে তার ছেলেকে বুকে জড়িয়ে ধরল। শিউং দা-র টানে তার শরীরটা উঁচু হয়ে গেল, মাথাটাও পেছনের দিকে হেলে পড়ল। তখনই বোঝা গেল, সে কতটা ক্ষীণকায় ও দুর্বল। শিউং দা-র চেয়ে সে দুই মাথা খাটো, তাই টানার ফলে তার শরীরটা টানটান হয়ে গেল, আর তার দুধের ভারে ভারী হয়ে ওঠা বুকটি স্পষ্ট হয়ে উঠল।

বুকটি ফুলে ছিল কারণ সে সন্তানকে দুধ খাওয়াচ্ছিল। শরীর টানটান হয়ে যাওয়ায় দুধের দাগ তার পোশাক ভেদ করে বেরিয়ে এল।

“হাঁপ! হাঁপ!...”

উজ্জ্বল মশালটির আলোয় নারীটির গাল দুটি লাল হয়ে উঠল। যদিও সে তিন সন্তানের মা, কিন্তু এই আগুনের আভায় তাকে দেখতে অনেকটা কিশোরীর মতো লাগছিল। এলোমেলো চুল, চোখের জল আর তার নিষ্পাপ বিভ্রান্ত দৃষ্টি—সবই যেন লোভনীয়। শিউং দা থমকে গেল। সে ভেবেছিল চুলের মুঠি ধরে তাকে দূরে ছুঁড়ে ফেলে দেবে, কিন্তু সে তা করল না। এই গ্রাম্য তরুণীর প্রতি সে গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়ে পড়ল। আসলে, তিন সন্তানের মা হলেও তার প্রকৃত বয়স মাত্র বাইশ বছর। মৃত স্বামী তাকে খুব যত্নে রাখত, তাই অন্য নারীদের মতো তার ত্বক কালো হয়ে যায়নি। তার গায়ের রঙ খুব ফর্সা, আর এই আগুনের আলোয় তাতে এক কিশোরীসুলভ লালিমা ফুটে উঠল।

“তুই সত্যিই খুব সুন্দর!...”

শিউং দা তার শরীরের কামনার তাড়না আর দমন করতে পারল না। সে তার মোটা ঠোঁট দুটি নারীটির কাছে এগিয়ে নিল।

“আপনি কী করছেন? কী করছেন?”

হতাশ ও ভীত নারীটি চিৎকার করে উঠল। সে সহজাত প্রবৃত্তি নিয়ে পিছিয়ে যেতে চাইল, কিন্তু শিউং দা তার চুল শক্ত করে ধরে রাখায় তার আর পালানোর কোনো পথ রইল না। তবুও সে নিজেকে ছাড়ানোর চেষ্টা করল।

“নড়বি না! যদি তুই আমার বশ না হস, তবে আমি তোর সন্তানকে এখনই মেরে ফেলব!...”