একান্নতম অধ্যায় নববিবাহের রজনী
লও ইয়ানের মনে হলো লাল রেশম কখনো টান, কখনো ঢিলা, পায়ের নিচে কখনো দ্রুত, কখনো ধীরে চলতে হচ্ছে। নতুন ঘরে যাওয়ার পথ যেন অসম্ভব দীর্ঘ, লও ইয়ানের হৃদয় যেন শূন্যে ঝুলে আছে।
আগের জন্মে পাঁচ বছর ধরে রং পরিবারে বিয়ে হয়ে, ভাবতাম রং পরিবারকে একটু চিনি। এখন বুঝতে পারছি মু শি উদ্যান সম্পর্কে কিছুই জানি না, আর রং পরিবারের তৃতীয় সন্তান রং ছি সম্পর্কে শুধু ছোট দাসীদের মুখে শুনেছি, সে নাকি এক বোকা...
তালবনের ধারে তার হাসি একঝলক দেখেছিলাম, চাঁদের আলোয় পদ্মপুকুরের পাশে তার মনোযোগী পিঠ দেখে চুপচাপ তাকিয়ে ছিলাম, তার সম্পর্কে কিছুই জানি না, অথচ আজ রাতে তার সঙ্গী হতে হবে!
লও ইয়ানের কপালে ঘাম, হৃদয়ে উদ্বেগের ছায়া। যদি এই জন্মেও নিজের দুঃখ নিয়ে পড়ে থাকি, তবে আর নতুন করে বাঁচার কী দরকার?
মনটা এলোমেলো, ঠিক করেছিলাম এবার শুধুই আনন্দে একা বাঁচব, অথচ আবারও রং পরিবারের জালে পড়ে গেলাম!
মনের দ্বন্দ্বে, নিজেকে বোঝালাম, যেটা এসেছে, তাকে মেনে নাও! বোকা ছেলেকে কি সামলানো যায় না? তার আছে তার আনন্দ, আমার আছে আমার জীবন। আলাদা ভালো থাকলেই হবে!
ভাবনার ভেতর, শুনলাম এক গম্ভীর কণ্ঠ, “শুভ শয্যা প্রস্তুত, তৃতীয় স্যার ও তৃতীয় বউকে তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নিতে বলুন।”
লও ইয়ান চিনতে পারল, এ ছিল জিয়াং মহিলার সঙ্গিনী দাসী ছি ফেং।
রং পরিবারের তৃতীয় শাখায় সাধারণত খুব কম নড়াচড়া, দ্বিতীয় মহিলার কাজের দায়িত্বে, জিয়াং মহিলা ছি ফেংকে পাঠান। লও ইয়ানের কিছু স্মরণ আছে। ছি ফেং যখন বিশ বছর, বাড়ি ছাড়তে চায়নি, শপথ করেছিল মু শি উদ্যানে জিয়াং মহিলার সেবা করবে। তখন রং পরিবারের দাসী ও বৃদ্ধারা অনেক কথাবার্তা করত।
এখন ছি ফেংয়ের কণ্ঠে অনেক স্থিরতা, আগের প্রাণচাঞ্চল্য নেই, যদি না লও ইয়ান চিনত, মনে হতো বয়স্ক নারীর কণ্ঠ।
লও ইয়ান ভাবার সময় পেল না, শুনল দরজা ঠেলে খোলা হচ্ছে, জিউ আর তাকে ধরে বিছানার ধারে বসাল। ঢাকনার ওপারে, পায়ের কাছে মাটিতে অনেক ছায়া, কিছুক্ষণ পর ছড়িয়ে গেল, কিছু গুঞ্জন, তারপর দরজা বন্ধের শব্দ। লও ইয়ানের হৃদয় কেঁপে উঠল, হাত বাড়িয়ে জিউ আরকে ধরতে চাইল, ধরতে পারল না।
হঠাৎ দরজার বাইরে জিউ আরের কণ্ঠ, “শুভ বিয়ের অভিনন্দন, কাল সকালে পুরস্কার চাইতে আসব।”
“জিন ইয়ানও তৃতীয় স্যার ও তৃতীয় বউকে শুভ বিবাহের অভিনন্দন জানাচ্ছেন।”
“সবাই ক্লান্ত, জিন ইয়ান তাকে বিশ্রামে নিয়ে যাক!” ছি ফেংয়ের কণ্ঠের পর, “ঠক” করে তালা পড়ার শব্দ।
লও ইয়ান নিজেকে স্থির করল, ভেজা ঢাকনা যেন শ্বাসরোধ করে দিচ্ছে।
“তৃতীয় স্যার, তাড়াতাড়ি ঢাকনা তুলুন!” ঝু মা বাইরে থেকে দেখলেন রং ছি লও ইয়ানের পাশে দাঁড়িয়ে নড়ছে না, অস্থির হয়ে উঠলেন।
মাছের আঁশের ডিজাইনের শুভ পোশাকের এক অংশ লও ইয়ানের সামনে চলে এল, এক কালো পাল্লা ঢুকল। লও ইয়ান হঠাৎ চোখের সামনে আলো, ঢাকনা তুলে নেওয়া হলো, সে তাকাল, চোখে ঝাপসা লাগল।
সামনের পুরুষের মুখ ছোট, লম্বাটে, মুখাবয়ব সুগঠিত, আকর্ষণীয়, চিবুকের বক্রতা বিশেষ মনোমুগ্ধকর। তিনি যেমন রং জিউয়ের মতো সৌম্য, চোখে পড়া সৌন্দর্য নন, তেমন রং রুইয়ের মতো অভিজাত, গভীর দৃষ্টি নয়।
লও ইয়ান অবাক হয়ে উপযুক্ত শব্দ খুঁজতে লাগল, কিছুটা দৃপ্ত, কিছুটা সুন্দর, তার স্বচ্ছ চোখে কিছু অনাড়ম্বর সরলতা ফুটে আছে...
“তৃতীয় স্যার, বিয়ের পানীয় শেষ করে তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নিন।”
রং ছি “হ্যাঁ” বলল, চোখদুটি স্থির হয়ে লও ইয়ানের দিকে তাকিয়ে আছে।
লও ইয়ান রং ছির চোখের সঙ্গে চোখে চোখ পড়তেই দ্রুত দৃষ্টি সরিয়ে নিল, চোর চোখে দেখল ঝু মা হাসিমুখে জানালার পাল্লা লাগাল, আনন্দে জিয়াং মহিলাকে খবর দিতে গেল।
আজ সকালে, জিয়াং মহিলা রং ছিকে নিজের ঘরে রেখেছিলেন, ঝু মা তাকে দাম্পত্য আচরণের শিক্ষা দিচ্ছিলেন।
রং ছি মনোযোগ দিয়ে শুনছিল, মাঝে মাঝে মাথা নাড়ছিল। ঝু মা শেষ করে পরীক্ষা নিল, নতুন বউ কে কী বলবে? “বউ!” রং ছি স্পষ্ট উত্তর দিল।
“নতুন বউয়ের মাথায় ঢাকনা ঢুকেছে, নতুন ঘরে কী করতে হবে?” ঝু মা আবার জিজ্ঞেস করলেন।
“ঢাকনা পাল্লা দিয়ে তুলতে হবে।”
...ঝু মা জিজ্ঞেস করেন, রং ছি উত্তর দেয়।
জিয়াং মহিলা দেখে হাসলেন, ভাবলেন, বোকা ছেলেটাও বিয়ে করতে চলেছে। গত দুই বছর তিনি রং ছির ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তা শুরু করেছিলেন, ভাবছিলেন, পরিচিত মেয়ে খুঁজে দেবেন, কিছুই আশা করেন না, শুধু যেন সঙ্গী পায়। লও ইয়ান বিয়ে আসতে চাইল, মনে হলো ভাগ্য সুপ্রসন্ন, সুখ যেন আকাশ থেকে নেমে এসেছে।
জিয়াং মহিলা, রং ছির সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে, মনেই ভাবলেন, ছয় বছর বয়সে এক কঠিন রোগে পড়ে, রং ছি বোকা হয়ে গেল। বাহ্যিকভাবে কিছু বোঝা যায় না, কিন্তু মানসিকভাবে অজ্ঞান, সাধারণ জগতের কিছুই বুঝে না...
লাল শুভ মোমবাতি কখনো উজ্জ্বল, কখনো নিভে, গাছের ছায়া, ফুলের ডাল জানালার ওপরে দোলা দেয়।
লও ইয়ান তাড়াতাড়ি রং ছির চোখ থেকে সরে গেল, মনে মনে বলল, উদ্বিগ্ন হোয়ো না, সে তো বোকা, তাকে বিরক্ত না করলেই হবে।
“বউ, পানীয় পান করো।” রং ছি সূচিকর্ম করা লাল রেশমের শুভ টেবিলে গিয়ে পানীয় নিয়ে এল, লও ইয়ানকে এক কাপ দিল।
লও ইয়ান একটু দ্বিধা করে নিল, পানীয়ের সুবাস চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে, গন্ধে মাথা ঘুরে যায়।
সে আসলেই কি বোকা? লও ইয়ান বিভ্রান্ত হল।
রং ছি মাথা তুলে এক চুমুকে পান করল, ঠোঁটের কোণে হাসি নিয়ে লও ইয়ানের দিকে তাকাল। লও ইয়ান মুখ ঢেকে ধীরে ধীরে পান করল।
“আমার মা বলেছে, এই পানীয় পুরোটা পান করতে হবে!” রং ছি ভয় পেল লও ইয়ান ছল করবে, তার মুখের সামনে রাখা হাত সরিয়ে দিল।
রং ছির কোমল লম্বা আঙুল তার আঙুলে ছোঁয়া দিতেই, লও ইয়ান শুধু মুখে উষ্ণতা অনুভব করল, এক চুমুকে পুরো পানীয় শেষ করে, কাপটি বিছানার পাশে ছোট টেবিলে রাখল।
রং ছি তার পানীয়ের কাপ দেখে, নিজের কাপটিও টেবিলে রাখল। পাশ ঘুরে দেখল বিছানার লাল পর্দার সোনার ঝুলন্ত ফিতার হুক, শরীর এগিয়ে দেখে নিল।
লও ইয়ান দেখল, সে এগিয়ে আসছে, মনে ভয় পেল। পাশে সরতে চাইল, দেখল সে পর্দা তুলে, বিছানার কাঠের কাজ ছুঁয়ে দেখছে, যেন হাতছাড়া করতে চায় না।
লও ইয়ান বিছানার পেছনের হলুদ কাঠের খোদাই করা বিছানা দেখল, বিছানার খোদাই সুন্দর হলেও, এতক্ষণ ধরে দেখার মতো নয়।
আসলেই তো বোকা!
লও ইয়ানের উৎকণ্ঠা কমে গেল, উঠে পা মেলাল, শরীরে চটচটে অস্বস্তি লাগল। নতুন ঘরের চারদিকে তাকিয়ে, দেখল দেয়ালের পাশে তার আনা দুটি বালিশবাক্স। এগিয়ে গিয়ে দুটি শুকনো ছোট জামা বের করল, ফিরে তাকাল, এখনও বিছানার খোদাই দেখে থাকা রং ছি, মনে হাসি ফুটল।
এই বোকাটা খারাপ নয়! এই নতুন ঘরটাও ভালো! আশাকরি আজ রাতে ভালো ঘুম হবে।
সে নিজে নিজে শরীরের স্তরে স্তরে পোশাক খুলে, নতুন শুকনো জামা পরে, বিছানায় উঠে, কম্বল টেনে নিল, ঘুমাতে প্রস্তুত।
“বউ, ঘুমাবে?” রং ছি উঠে, খুশি হয়ে হাই তুলল, “আমার মা বলেছে, আজ আমি বিয়ে করে স্বামী হয়েছি, আমি তোমার স্বামী, তুমি আমার বউ। আমাদের একসঙ্গে ঘুমাতে হবে!” রং ছি নিজের লাল শুভ পোশাক খুলতে শুরু করল।
লও ইয়ান কম্বল টেনে তাকে দেখল।
“তাড়াতাড়ি স্বামীকে ডাকো।” রং ছি চাঁদের আলোয় সাদা রেশমের জামা পরে বিছানায় উঠল, লও ইয়ানের কম্বল টানল।
লও ইয়ান দ্রুত আরও এক কম্বল টেনে দিল তাকে।
“ডাকো! আমার মা বলেছে, স্বামীকে ডাকলে তবেই তুমি আমার বউ হবে।” রং ছি লও ইয়ান দেওয়া কম্বল টেনে নিল, মুখে হাসি।
লও ইয়ান দেখল, তার দৃঢ় মনোভাব, যেন না ডাকলে সে ঘুমাবে না। তাই একবার নিঃশব্দে “স্বামী” বলল, শব্দ যেন মশার গুনগুন, নিজেও শুনতে পেল না।
রং ছি ঝুঁকে শুনল, অপেক্ষা করল।
লও ইয়ান তার স্বচ্ছ চোখে তাকাল, মনে মনে হাঁফ ছেড়ে বলল, সে আসলে বোকা নয়, শুধু একটু সরল! ডাকতেই হবে।
“স্বামী!”
রং ছি হাসল, সেই হাসি যেন বসন্তের হাওয়া। লও ইয়ান কিছুটা হতবাক হয়ে গেল...