অধ্যায় একান্ন কিন্তু আমি তো পছন্দ করি না

জলমানব ভাইটি আবার আমাকে কামড়ে দিয়েছে। পরিষ্কার জানালার আভা 2402শব্দ 2026-03-19 08:51:09

এই কথাটি শুনে, ফু-সু থেমে গেল, মাথা ঘুরিয়ে তাকাল, নীল চোখ ধীরে ধীরে তুলে, নির্লিপ্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।
চেং-চুয় ধীরে ধীরে বীণাটি নিচে রাখল, একদিকে হাতার ভাঁজ ঠিক করতে করতে, অন্যদিকে এমন এক সুরে বলল, যা কেবল তাদের দুজনেরই শোনা যায়, "ভেবে দেখো, আমার উত্তর জাও-র রাজপুত্র হওয়া, কেবল গুরু-পুরীতে একজনের বিকল্প হয়ে খেলনা হওয়ার চেয়ে খারাপ নয়।"
ফু-সু একটু মাথা কাত করল, "উত্তর রাজপুত্র নিশ্চয়ই আগে আপনার কাছে জিজ্ঞাসা করেছে, আপনি রাজি হননি, তাই আপনি আমাকে বিভ্রান্ত করতে এলেন।"
চেং-চুয় মাথা তুলল, অবাক হেসে বলল, "তুমি কী বলছ?"
এই কথা বলার সময়, সম্রাট সিংহাসন থেকে উঠে ফু-সু'র দিকে প্রশংসিত দৃষ্টি ছুঁড়ে দিয়ে হাসলেন, "দুজনেই সত্যিই বীণা বাজানোর দক্ষতায় অসাধারণ।"
"সম্রাট, আপনি অতিরিক্ত প্রশংসা করছেন, আমি তো কেবল সুরের সামান্য জ্ঞান রাখি, আসল দক্ষতা তো ফু-সু ছোট রাজপুত্রের।" চেং-চুয় নিজেকে একটু রক্ষা করল, বীণা নিয়ে নিজের আসনে ফিরে গেল।
ফু-সু সামনের সম্রাটের সামনে মাথা নিচু করল, শান্তভাবে চোখ নামিয়ে বেরিয়ে যেতে চাইল।
"ফু-সু..." সম্রাট খুব কাছ থেকে তাকে পর্যবেক্ষণ করছিলেন, দেখলেন সে যেতে যাচ্ছে, তাই ডাকলেন।
ফু-সু হালকা মাথা নত করল, "সম্রাট, আপনি কি কিছু বলতে চান?"
সম্রাট কিছুক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে থাকলেন, তারপর হাত নেড়ে তাকে যেতে দিলেন।
"ভবিষ্যতে গুরু-পুরী যখন ফাঁকা থাকবে, ফু-সু-কে নিয়ে আরও বারবার রাজপ্রাসাদে আসতে হবে, রানী মা তো সুরের প্রতি বরাবরই অনুরক্ত, ফু-সু'র বীণা বাজানোর দক্ষতা দেখলে তিনি অবশ্যই খুশি হবেন।"
ফু-সু ফিরে এসে লিন মি-শু'র পাশে দাঁড়াল, সম্রাট হাসতে হাসতে লিন মি-শু'কে পানপাত্র তুলে বললেন।
লিন মি-শু বাধ্য হয়ে উঠে পানপাত্র তুললেন, স্বচ্ছন্দে উত্তর দিলেন, "ধন্যবাদ সম্রাটের সম্মান।"
সম্রাট নিজের আসনে ফিরে আসার পর, লিন মি-শু তারপরেই বসে পড়লেন, মাথা একটু কাত করে পাশে বসে থাকা ফু-সু'র দিকে তাকালেন।
ছোটটি মাথা নিচু করে কী ভাবছে বোঝা যাচ্ছে না, ঠোঁট চেপে রেখেছে, মনে হয় সেই নিখুঁত ঠোঁটের আকৃতিতে তিনি সেই চুম্বনের কোমল স্পর্শটিই মনে করতে পারছেন।
লিন মি-শু কিছুক্ষণ তাকে দেখলেন, হাত বাড়িয়ে তার হাত তুলে নিলেন।
আসলে, দশটি আঙুলই বীণার তারে কেটে গিয়েছে।
স্পষ্টতই, এই জলমানব বীণা বাজানোর সময় কতটা অস্বস্তিতে ছিল।
অন্য কেউ অস্বস্তিতে হলে রাগ দেখায়, সে অস্বস্তিতে হলে নিজেকে কষ্ট দেয়?
“আহা, দেখ এই সূক্ষ্ম রত্নের আঙুল, এতটাই কেটে গেছে, দেখে আমার মন কেঁদে ওঠে।”
ফু-সু'র আঙুল লিন মি-শু'র হাতে, কথাটি শুনে, ঠান্ডা আঙুল একটু নড়ে উঠল, চোখ তুলে তাকাল।
লিন মি-শু মুখে কষ্টের কথা বললেও মুখভঙ্গি ছিল কৌতুকময় ও মজা।

ফু-সু ঠোঁট চেপে হাত ছাড়াতে চেয়েছিল, লিন মি-শু শক্ত করে ধরে রাখলেন, তাকে পালানোর সুযোগ দিলেন না।
“ছোট ফু-সু, চাও কি পাহাড়ের চূড়ায় গিয়ে তারা দেখতে?"
ফু-সু মনে হয় খুব সহজেই রাজি হয়ে যায়, মুখে ঠান্ডা নিষ্ঠুরতা থাকলেও, তার মুগ্ধ চোখের চাওয়া দেখে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করেই মাথা নাড়ল।
তাই, লিন মি-শু তার জলমানবকে নিয়ে আগেই অনুষ্ঠান ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন।
লিন মি-শু শ্বেত-বাই-কে ঘোড়া আনতে বললেন, মূলত তিনি চেয়েছিলেন ফু-সু ঘোড়ায় উঠুক, কিন্তু তার আঙুলের অবস্থার কথা চিন্তা করে নিজেই আগে ঘোড়ায় চড়লেন, ঘোড়ার পিঠে চাপ দিয়ে, ওপর থেকে তাকিয়ে হাসলেন, "উঠে এসো।"
কুয়াশা রাতের চাঁদের আলো নাচছে, ঘোড়ার পিঠে বসা লিন মি-শু দুধের মতো ফর্সা, সুন্দর মুখ, চোখের দৃষ্টি ঠান্ডা ও আকর্ষণীয়, কালো পোশাক বাতাসে আঁটসাঁট হয়ে কোমরের আকৃতি স্পষ্ট করেছে, পা লম্বা।
ফু-সু চোখ তুলে তাকাল, অল্পক্ষণেই ঘোড়ায় উঠে, হাত রেখে দিল কোমরের পাশে, চোখ নিচু হয়ে গভীর হল, শান্ত কণ্ঠে বলল, "হয়ে গেছে, মহাশয়।"
কুয়াশা ঢাকা পাহাড়ে, লিন মি-শু জলমানবকে নিয়ে ছুটে চললেন চূড়ার দিকে।
“এদিকে পাহাড়ের খাড়াই অনেক, অনেকেই এখান থেকে পড়ে যায়, তুমি কি ভয় পাও আমি অসতর্কতায় তোমাকে ফেলে দেব?"
পথে, লিন মি-শু বাতাসের শব্দ শুনে পিছনের ছোট জলমানবকে একটু ভয় দেখাতে চাইলেন।
ফু-সু কথাটা শুনে, সত্যিই ভয় পেয়েছে কিনা জানা যায় না, কোমরের পাশে রাখা হাত একটু শক্ত করে ধরল, যেন ছোট প্রাণীর থাবা, কোমরের ফিতেটা আলতোভাবে চেপে ধরল।
লিন মি-শু'র কোমরে একটু চুলকানি লাগল।
লিন মি-শু নিচে তাকিয়ে তার অস্থির আঙুল দেখলেন, গলা পরিষ্কার করে, নিজের কৌতুক লুকিয়ে বললেন, "মিথ্যে বলেছি।"
"মহাশয়, আপনি কি ইচ্ছাকৃতভাবে আমাকে বীণা বাজাতে বলেছিলেন?" ফু-সু মুখ আলতোভাবে তার কাঁধে ঠেকিয়ে রাখল, ঘোড়ার চলাফেরার সাথে লিন মি-শু'র কাঁধের ওঠানামার শক্তি অনুভব করতে পারল, দৃঢ় ও সুন্দর।
সে লিন মি-শু'র পিঠে ঠেস দিয়ে, মুখে শান্ত শীতলতা, খুব বেশি অস্থিরতা নেই।
"হ্যাঁ।"
"কিন্তু আমি পছন্দ করি না।" ফু-সু আধা বন্ধ চোখে, এই সময় বাতাস অনেক, তার সুন্দর প্রজাপতির পাখার মতো চোখের পাতা আলতোভাবে নড়ে উঠল, যেন গভীর রাতের অলস কালো প্রজাপতি।
"তুমি জানতে হবে, ক্ষমতা ও অবস্থার সামনে, তোমার পছন্দ কিংবা অপছন্দের কোনো মূল্য নেই।"
লিন মি-শু দেখলেন, কথাটি বলার পর, ফু-সু চুপচাপ হয়ে গেল, কিছু বলল না।
জানতে পারলেন না, আবার কি তাকে আঘাত লাগল কিনা, কিছুক্ষণ পরে আঙুলও সরিয়ে নিল।
আহা, এই ছোট অভিমান আরও বাড়ছে।
ততক্ষণে পাহাড়ের চূড়ায় পৌঁছে গেছেন, লিন মি-শু ঘোড়া থামালেন, ঘুরে তাকালেন।

ভাবছিলেন, তাকে একটু সান্ত্বনা দেবেন কিনা, ছোটদের মন তো নরম, তার এসব কঠিন কথা সহ্য করতে পারে না, তাই অন্যভাবে বলবেন।
কিন্তু ঘুরে তাকিয়ে দেখলেন, ফু-সু কাঁধ সোজা করে, মাথা নিচু, শীতল মুখভঙ্গি, ঠোঁট লাল হয়ে সামান্য খোলা, আঙুল চুষছে।
“…” লিন মি-শু দুবার তাকালেন, ভ্রু কুঁচকে বললেন, "তুমি কী করছ?"
ফু-সু আঙুল চুষতে চুষতে, হাওয়ায় গোলাপি চোখের পাতা তুলে, আঙুল চুষে অস্পষ্টভাবে কিছু বলল।
লিন মি-শু তার চুষে নেওয়া শব্দ শুনে, মনে হল হৃদয়টা যেন কেউ চুলকিয়ে দিল, আরও কুঁচকে বললেন, "ভালো করে কথা বলো।"
তবেই ফু-সু আঙুল বের করল, ঠোঁটে একটু জলীয় দীপ্তি, চুষে লাল হয়ে যাওয়া আঙুল দেখাল, ছোট করে বলল, "আঙুলে একটু আগে রক্ত পড়েছিল, খুব ব্যথা করছে।"
“…”
মরে যাবে।
লিন মি-শু একবার গভীর শ্বাস নিলেন, চিবুক সোজা করলেন, অদ্ভুত নির্লিপ্ততায় তাকে একটি রুমাল দিলেন, নিজেই ঘোড়া থেকে নামলেন।
ফু-সু তার দেয়া রুমাল দিয়ে আঙুল এলোমেলোভাবে জড়িয়ে নিল, তারপর ঘোড়া থেকে নেমে লিন মি-শু'র পেছনে পেছনে চলল।
পাহাড়ের চূড়ায় বাতাস প্রবল, মুখে লাগছে।
তবে, পাথরের দেয়ালে বসে, মাথা তুললেই দেখা যায় রাতের আকাশে অসংখ্য তারার দৃশ্য, একেবারে কাছে।
মনে হয়, হাত বাড়ালেই তারাগুলো তুলে নিতে পারবে।
লিন মি-শু পাথরের দেয়ালে ভর দিয়ে, চিবুক তুলে রাতের আকাশের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, "ফু-সু, তুমি কী মনে করো আমি কেন তোমাকে এখানে নিয়ে এসেছি?"
"মহাশয়, কালো রাত আর প্রবল বাতাস কাজে লাগানোর জন্য, পুরানো স্মৃতিতে ডুবে যাওয়ার জন্য নয়।"
ফু-সু মুখ শক্ত করে কথাটি বলতেই, লিন মি-শু লম্বা পা তুলে এক লাথি মারলেন।
"ব্যথা!..."
লিন মি-শু মুখে কোনো ভাব প্রকাশ না করে, জলমানবকে একবার তাকালেন, দেখলেন ছোট জলমানব পাথরের দেয়ালে বসে পা জড়িয়ে ব্যথায় কাতরাচ্ছে, একদিকে করুণ, অন্যদিকে মায়াবী, হাসলেন, "আহা, ঠিকই হয়েছে।"