পঞ্চান্নতম অধ্যায়: অসাবধানতায় তার প্রিয় কিছু কষ্ট পেয়েছিল।

জলমানব ভাইটি আবার আমাকে কামড়ে দিয়েছে। পরিষ্কার জানালার আভা 2494শব্দ 2026-03-19 08:51:11

লিন মিশু এই দৃশ্যের সামনে এক মুহূর্ত স্থির হয়ে থাকল, নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করল, তারপর বলল, “...তুমি কী করছো?”

ফুসু লজ্জায় কানে রক্ত উঠে গেল, কিন্তু অত্যন্ত আন্তরিকভাবে উত্তর দিল, “প্রভুর জন্য অপেক্ষা করছি।”

সম্ভবত বৃষ্টিতে ভিজে যাওয়ার কারণে, ফুসুর চিরকালীন ঠান্ডা কণ্ঠস্বরের মধ্যে আজ একটু গভীরতা এসেছে, যেন সূক্ষ্ম পালকের স্পর্শে হৃদয়ের কোনো এক স্থানে অকারণ নরমতা জন্ম নিয়েছে।

লিন মিশু হঠাৎ নিজের মনে সন্দেহ জাগল, এই ছোট্ট জলমানবের কি মাথার ঠিক আছে?

এখনো সে নিজের ইচ্ছায় এসে তার কাছে নিজেকে অপমানিত করার সুযোগ দিচ্ছে?

লিন মিশু কোনো ভালো ব্যবহার দেখাল না, সোজা নিজের পোশাক তার দিকে ছুড়ে দিল, “পোশাকটা ঠিক করে পরে নাও, তারপর নিচে নেমে এসো।”

ফুসু কোলে নিয়ে নিল তার ছুড়ে দেওয়া চাদর, মাথা তুলে দেখল তার মুখভঙ্গি কঠিন ও বিরক্ত, ফুসু বাধ্য হয়ে কম্বলের কিনারা তুলে মাথা নিচু করে সাদা চাদরটা পরে নিল।

লিন মিশু ভাবতেও পারেনি, এই ছেলেটা এতটাই নির্ভীক, তার সামনে কম্বলের কিনারা তুলে নিল। ভাগ্য ভালো, সে শুধু এক ঝলকে জলমানবের নগ্ন শরীর দেখে নিয়েই দ্রুত মুখ ফিরিয়ে নিল, তার চিকন চিবুক শক্ত হয়ে উঠল, কণ্ঠে ভারী গম্ভীরতা, “এরপর থেকে কারো সামনে পোশাক পরবে না।”

ফুসুর পোশাক পরার শব্দ ধীরে ধীরে চলছিল, সে কথা শুনে নির্দোষভাবে প্রতিবাদ করল, “আমি কখনো কারো সামনে এমন করিনি।”

“আমার সামনেও না,” লিন মিশু ঠান্ডা গলায় যোগ করল।

এবার ফুসু একটু থেমে গেল, কিছুক্ষণ পরে মৃদু স্বরে বলল, “প্রভু তো অন্য কেউ নন।”

ফুসু কোনোভাবে চাদর পরল, মাথা বের করে বলল, “প্রভু, আমি ঠিক করেছি।”

লিন মিশু ঘুরে গিয়ে দেখল, ফুসু মাথা তুলেছে, তার নীল চোখ দু’টি এখনো সেই স্বচ্ছ, নিষ্পাপ, যেন পাহাড়ের কিনারায় সে কখনো তার ক্ষতি করেনি।

“খুব ঘুম পাচ্ছে...” ফুসু বিছানার চাদরটা ঠিক করতে করতে পা দু’টি অস্থিরভাবে নড়াচড়া করছিল, সে খুব করে শুয়ে পড়তে চাইছিল।

কিন্তু লিন মিশু তার ইচ্ছা পূরণ করল না, হাত বাড়িয়ে ফুসুর হাতের চাদরটা টেনে নিল, চোখে কঠোরতা, “নেমে এসো।”

ফুসু সাহস করে চাদরের এক কোণা ধরে রাখল, ঠোঁট একটু বাঁকা করল, “একসাথে শুধু ঘুমালেও হবে না?”

“আমি কখনো অভ্যস্ত নই, কেউ আমার পাশে শুয়ে থাকুক, উঠবে না তো সরাসরি ধাক্কা দিয়ে নামিয়ে দেব।” লিন মিশু হুমকি দিল কঠিন কণ্ঠে।

কিন্তু ফুসু লিন মিশুর কথা শুনে চাদরের কোণা আরও শক্ত করে ধরল, ভেতরে ভেতরে ভাবল—

মানে, লিন মিশুর পাশে কখনো কেউ শোয়নি...

ফুসুর চোখে হাসির ছায়া ফুটে উঠল।

তার নীল চোখের গভীরে যেন আলোকছায়া ঝলমল করছে।

কিছুক্ষণ পরে, ফুসু নিজে থেকে চাদর ছেড়ে ধীরে ধীরে বিছানা থেকে নেমে গেল।

ফুসু বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে, হাত গুটিয়ে, ঠোঁট চেপে জিজ্ঞাসা করল, “প্রভু, তাহলে আমি কোথায় ঘুমাবো?”

“সাদা হু ঠিক পাশের ঘরে ঘুমায়, গিয়ে তার সঙ্গে এক রাত কাটিয়ে নাও।”

লিন মিশু এই রাতে ফুসুর কারণে যথেষ্ট ভোগান্তি পেয়ে গেছে, অবশেষে বিছানা ফিরে পেয়েছে, সোজা শুয়ে পড়ল, ছোট্ট জলমানবের জন্য কোনো চিন্তা করল না, তাকে অস্থায়ী সমাধান দিল।

ফুসু শুনে মুখ কঠিন করল, “আমি চাই না।”

“চাই না?” লিন মিশু বিছানার পাশে বসে, বিরলভাবে ছোট্ট রাগী জলমানবকে দেখল, ভ্রু তুলল।

“হ্যাঁ, আমি চাই না অন্য কারো সঙ্গে ঘুমাতে।” ফুসু একইভাবে নিজের জেদ ধরে রাখল।

লিন মিশু তাকে আদর করতে চাইল না, ঠান্ডা হাসল, “চাই না তো মাটিতে শুয়ে পড়ো, দেখি কে তোমাকে সহ্য করবে।”

সে চেয়েছিল এই ছোট্ট জলমানবের অহংকার ভাঙতে, কিন্তু জলমানব তার কথা শুনে কিছুক্ষণ চিন্তা করল, তারপর তার বিছানার অন্য চাদর ও বালিশ একসঙ্গে কোলে নিয়ে নিল।

তারপর সবার সামনে মাটিতে বিছানা পাতা শুরু করল, হাঁটু গেড়ে বিছানা পেতে পেতে নিজে নিজে বলল, “মাটিতে শুয়ে পড়বো।”

লিন মিশু হাতটা মাথার পেছনে রেখে, এক ঝলক দেখে নিল, তারপর ধীরে ধীরে বলল, “কাল ঠান্ডা লেগে কান্না করতে এসো না যেন।”

ফুসু যেন তার সঙ্গে জেদ ধরেছে, পিঠ দিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল, কোনো উত্তর দিল না।

দেখে, লিন মিশু আর কোনো কথা বলল না, বিছানার পর্দা টেনে চোখ বন্ধ করে ঘুমিয়ে পড়ল।

লিন মিশু খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, আজ তুলনায় দ্রুত ঘুমিয়ে পড়ল, কিন্তু সেই ছোট্ট জলমানব সত্যিই দুষ্ট, লিন মিশু আধঘণ্টারও কম ঘুমিয়ে আবার ক্ষীণ শব্দে জেগে উঠল।

তার মুখ কঠিন হয়ে উঠল, মারতে প্রস্তুত।

যে বলেছিল মাটিতে শুয়ে পড়বে, সে কখন যেন চুপিসারে তার বিছানার পাশে এসে গেছে।

সে বিছানায় ওঠার সাহস করেনি, দুই হাত বিছানার কিনারা ধরে, মাথা বিছানার কোণে রেখে, ঠোঁট সাদা হয়ে গেছে, ভীত-সন্ত্রস্ত চেহারা।

লিন মিশু ঠান্ডা কণ্ঠে বলল—

“তুমি আবার কী করছো, ছোট বেচারা?”

ফুসু তার কণ্ঠ শুনে, চোখের পাতা কাঁপল, সাবধানে চোখ খুলল, চোখে জলময় আলো, অস্থির গলায় বলল, “আমি দুঃস্বপ্ন দেখেছি, জেগে উঠে দেখি বাজ পড়ছে...”

লিন মিশুর ঠোঁট কেঁপে উঠল, “তুমি তো জলমানব, বাজে ভয় পাও?”

ফুসু নিজেই লজ্জা পেল, মাথা ঘুরিয়ে কানটা লাল হয়ে গেল।

“ঠিক আছে, ফিরে গিয়ে মাটিতে শুয়ে পড়ো, এখানে এভাবে থাকলে কেমন দেখায়?”

ফুসু বিছানার কিনারা আঁচড়ে, শ্বাস ধীরে ধীরে ওঠানামা করছে, সে সরতে চাইছিল না, বরং আরও এগিয়ে বলল, “আমি প্রভুকে জড়িয়ে ঘুমাতে চাই।”

এর জবাবে লিন মিশু তাকে এক পা দিয়ে সরিয়ে দিল, “চলে যাও।”

ফুসু নির্মমভাবে বিছানার পর্দার বাইরে চলে গেল।

“প্রভু...”

“আর বেশি কথা বললে তোমাকে বাইরে বৃষ্টিতে ভিজতে পাঠাবো।”

ফুসু মুখ বন্ধ করল, তারপর আবার সাহস করে জিজ্ঞাসা করল, “তাহলে আমি কি বাতি জ্বালিয়ে ঘুমাতে পারি? অন্ধকারে খুব ভয় লাগে।”

একটি ঝাপসা পর্দার ওপারে, লিন মিশু শ্বাস থামিয়ে, প্রথমে না বলতে চেয়েছিল, কিন্তু ছোট্ট জলমানবের কণ্ঠে এতটা অসহায়তা শুনে, কিছুক্ষণ চিন্তা করে শান্তভাবে বলল, “পারো।”

ঠিক আছে, এক রাত সহ্য করলেই হবে।

লিন মিশু চাদর দিয়ে নিজেকে ঢেকে নিল, এক অন্ধকারের মধ্যে নিজেকে আচ্ছাদিত করল, শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

শायद সত্যিই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, এবার লিন মিশু গভীর ঘুমে ডুবে গেল।

সে জানত না, বাতির ছায়ায় কিছুটা শান্তির সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে, ফলে তার তীক্ষ্ণ অনুভূতি আজ এতটাই নিথর হয়ে গেছে যে, কখন ছোট্ট জলমানব বিছানায় উঠে এসেছে, সে টেরও পায়নি।

ফুসু তার পাশে শুয়ে, মুখে একটু বিদ্রূপের ছায়া, মনোযোগ দিয়ে তার কঠোর ও কোমল মুখাবয়ব উপভোগ করছিল।

কিছুক্ষণ দেখার পর, হাত বাড়িয়ে তার কোমর ধরে নিল, ইচ্ছা পূরণ করে তাকে জড়িয়ে ধরল।

তবে, যখন তার আঙুল অনায়াসে লিন মিশুর পিঠের ক্ষতস্থানে ছুঁল, তখন স্পষ্টই টের পেল, লিন মিশু ঘুমের মধ্যে ভ্রু কুঁচকে নিল।

অনিচ্ছাকৃতভাবে তার প্রিয়কে ব্যথা দিয়ে ফেলেছে।

এটা বুঝে, ফুসুর ভ্রু কঠিন হয়ে গেল।

কারণ তার ক্ষত এখনো পুরোপুরি ভালো হয়নি, যেন শুধু জড়িয়ে ধরার এই মুহূর্তও অসম্পূর্ণ।

কিছুক্ষণ পরে, ফুসু ধীরে মাথা নিচু করে, নিজের আঙুলে কামড়ে রক্ত বার করল।

তারপর, লিন মিশুর ঠোঁট খুলে দিল।

এ যেন নিজের প্রাণের রক্ত দিয়ে তাকে পুষ্ট করছে।

জলমানবের রক্তের মূল্য ভুলে গিয়ে, শুধু সেই অসম্পূর্ণতার জায়গা পূরণ করতে চেয়েছে।

ফুসু যেন ব্যথা অনুভব করছিল না, লিন মিশু ঘুমের মধ্যে ভ্রু কুঁচকে তার আঙুলে চুমু দিচ্ছিল।

এবং, ফুসু তার আচরণে বেশ সন্তুষ্ট ছিল।