সপ্তচল্লিশতম অধ্যায়: দিদি, তুমি… একেবারে বিকৃতমনস্ক।

জলমানব ভাইটি আবার আমাকে কামড়ে দিয়েছে। পরিষ্কার জানালার আভা 2800শব্দ 2026-03-19 08:53:15

তার সঙ্গে দৃষ্টি খুব বেশি সময় জড়িয়ে পড়া এড়াতে লিন উইশু আগে চোখ সরিয়ে নিল, মুখের ভাব ঠিক করে প্রসঙ্গ বদলে বলল, “সম্রাট তো তোমাকে পরশু দিন জিং州-তে হারানো ভূমি পুনরুদ্ধারে পাঠিয়েছেন? তুমি এখনই ফিরে গিয়ে প্রস্তুতি নাও না কেন?”

লিন উইশু কথা বলতে বলতে তার অত্যন্ত সুন্দর ঠোঁট, যা সদ্য চুম্বনের পরে একটু ভরাট হয়ে উঠেছিল, একবার খোলা-বন্ধা হল; সেই দৃশ্য ফুসুর চোখে গিয়ে পড়ল। ফুসু অন্ধকার-অনিশ্চিত দৃষ্টি স্থির করে বলল, “আর পাঁচ দিন পরই দাছিনের বর্ষশেষের রাত। আমি বর্ষশেষের আগেই ফিরে আসব। তখন কি আমি আপনার সঙ্গে রাত জাগতে পারি?”

“তুমি... তুমি যা ভাবছো তা কখনোই হবে না! দিদি কখনো বর্ষশেষ পালন করে না!” লিন রুলিয়ান মৃত্যুপথযাত্রী মানুষের মতো ছটফট করে উঠে দাঁড়াল, কাঁপা হাতে আবার তরবারি তুলে ফুসুর দিকে তাক করল, হেঁচকি-ধরানো রাগে বলল।

কথা শেষ হতেই লিন উইশু খুবই গম্ভীর মুখে ফুসুর দিকে তাকিয়ে বলল, “পারো।”

লিন রুলিয়ানের চোখ কেঁপে উঠল; অবিশ্বাসে সে ঘুরে তাকিয়ে দিদির দিকে চেয়ে রইল।

এ কথা যে নির্মম-নির্দয় দিদির মুখ থেকে বেরোতে পারে, তা সে একেবারেই বিশ্বাস করতে পারল না!

ফুসু বিদায় নিয়ে চলে যাওয়া পর্যন্ত লিন রুলিয়ানের বুকে আটকে থাকা নিশ্বাস আর ঠিকমতো ফেরেনি। সে দেখল, দিদি লোকটাকে বিদায় জানিয়েই তাকে ফেলে একা বাড়ির ভেতর ঢুকে গেল, এতে রাগে তার পা টিপটিপ করতে লাগল। তড়িঘড়ি পেছনে পেছনে গিয়ে ডাকল, “দিদি!”

“কাজ থাকলে কাজের কথা বলো, চেঁচাচ্ছ কেন?” লিন উইশু বাড়ির ভেতর হাঁটতে হাঁটতে আলস্যভরা গলায় বলল; ফুসুর সামনে যে ধৈর্য ছিল, তার ছিটেফোঁটাও তখন আর নেই।

লিন রুলিয়ান আপন ভাই হিসেবে নিজের অধিকার ছিনিয়ে নিতে বদ্ধপরিকর হয়ে পেছন পেছন প্রশ্ন করল, “দিদি আগে তো কখনো বর্ষশেষ পালন করতেন না, তাহলে ফুসুর কথায় রাজি হলেন কেন?”

ফুসুর সেই মোহময় নীল চোখের কথা ভেবে লিন উইশু উদাসভাবে বলল, “হঠাৎ করে দেখার ইচ্ছে হল।”

লিন রুলিয়ান দিদির ইঙ্গিতটা একদমই ধরতে পারল না। বিরক্ত মুখে শুধু সায় দিল, “তাহলে আমিও দিদির সঙ্গে বর্ষশেষ পালন করব!”

লিন উইশু বাস্তবে ফিরে এসে পাশ ফিরে তাকে একবার দেখল, “তুমি কত বড় হয়েছ? এত শিশুসুলভ কেন?”

“কে শিশুসুলভ? স্পষ্টতই ফুসুই দিদিকে ভুল কথা বলে ভুলিয়েছে! ওর কী বেপরোয়া দুঃসাহস! আগে ধানমো ভাইয়ের সঙ্গে ‘দুলাভাই’ উপাধি নিয়ে টানাটানি করেছিল, সেটা তো ছাড়াই যাক...”

লিন উইশু বাধ্য হয়ে তাকে থামাল, “এক মিনিট, দুলাভাইয়ের উপাধি নিয়ে টানাটানি মানে কী?”

লিন রুলিয়ান মুখ শক্ত করে একটু থেমে গেল, তারপর তখনকার কথা খুলে বলল—নবীন সৈনিকবিদ্যা বিদ্যালয়ে প্রথম ঢোকার সময় ফুসু কীভাবে তাকে ভয় দেখিয়ে ‘ছোট দুলাভাই’ ডাকতে বাধ্য করেছিল, সবই।

সব শুনে লিন উইশু ধীরে ধীরে ঠোঁট বাঁকাল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কিছু বলল না।

বরং লিন রুলিয়ানই এখনো ক্ষোভে টগবগ করছিল, বলতে লাগল, “এখন তো ও আমার মাথাতেও চড়েছে, ‘ভাই’ উপাধিটাও ছিনিয়ে নিতে চায়! স্পষ্টতই আমিই দিদির আপন ভাই, দিদির একমাত্র ভাই আমি, ও যা খুশি ভাবুক! ‘ভাই’ পরিচয়টা আমি কখনোই ওকে দেব না!”

লিন রুলিয়ানের কথা এতটাই ক্ষুব্ধ ও আবেগময় শোনাল, যেন সে ভীষণ জঘন্য কোনো ঘটনার বর্ণনা দিচ্ছে।

এতে লিন উইশুর মনে ধীরে ধীরে কিছু একটা বেখাপ্পা লাগতে শুরু করল। হঠাৎই তার মনে পড়ল—হয়তো... ঘোড়ার পিঠে বসে ফুসুকে “মন্দ ভাইটি” বলে বকাঝকা করার সময়, এই ছোকরা লিন রুলিয়ান শুনে ফেলেছিল...

এ কথা ভাবতেই লিন উইশু জামার পাড়টা সোজা করে খুব স্বাভাবিক ভঙ্গিতে ব্যাখ্যা করল, “আসলে আমি যখন ওকে ভাই বলি, তখন সেটা সত্যি সত্যি ভাই ভেবে বলি না।”

লিন রুলিয়ান একটাও বিশ্বাস করল না!

অবিচল রাগে বলল, “আমি কি বোকা নাকি? আমি কি বুঝতে পারি না দিদি ওকে ভাই বলেছে? ভাই বলে ডাকলে ওকে ভাই ছাড়া আর কী-ই বা ভাবা হয়?!”

লিন রুলিয়ানের কথা যত বাড়তে লাগল, তার চোখদুটোও রাগে লাল হয়ে উঠল। কষ্টভরা ভঙ্গিতে সে দিদির দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি জানি ফুসুর মতো আমার ক্ষমতা নেই, কিন্তু আমি তো ছোটবেলা থেকেই দিদির সঙ্গে বড় হয়েছি। তখন একবারই তো দিদির থেকে ছ’মাস আলাদা ছিলাম, তারপর সবসময়ই দিদির সঙ্গে রাজধানীতে ছিলাম। দিদি যা বলেন, আমি তাই শুনি। তাহলে হঠাৎ এই ফুসু কোথা থেকে এসে গেল, আর দিদি আমাকে, নিজের আপন ভাইকে, ছেড়ে দিয়ে ফুসুকে ভাই বলে মানছেন?”

লিন উইশু শুরুতে ভেবেছিল, তাকে ধীরে সুস্থে বোঝাবে। কিন্তু ওর কথাবার্তা যতদূর গড়ায়, ততই তাকে থামানো অসম্ভব হয়ে উঠল। শেষমেশ লিন উইশু মুখভঙ্গি না বদলিয়ে হাঁটা থামাল।

লিন রুলিয়ান দিদির মুখ দেখে টের পেল অবস্থা ভালো নয়। ভয়ে মুখ চেপে ধরল, রাগ আছে কিন্তু সাহস নেই—এমন ভঙ্গিতে চেয়ে রইল।

“ও আমাকে চুমু দিয়েছে, এটা বোঝা যায় না? আর আমি যে স্বেচ্ছায় ওকে চুমু খেতে দিয়েছি, সেটাও বোঝা যায় না?” লিন উইশু কিছুই আড়াল করল না, খুব সোজাসুজি ঠান্ডা স্বরে পাল্টা প্রশ্ন করল।

এ কথা শুনে লিন রুলিয়ান গলা নামিয়ে ঢোঁক গিলল। সে তো... সেই দৃশ্য দেখেছিলই, কিন্তু শুরুতে ভেবেছিল দিদি বাধ্য হয়েছিল...

না, দিদি তো দাছিনের মহাজ্যোতিষী, ফুসু নামের এক ক্ষুদ্র সামুদ্রিক মানবের কাছে মাথা নোয়াবে কেন!

তাহলে মানে...

“ওহ, তাহলে দিদির কাছে ও প্রেমিক-ই।” এ কথা ভেবে লিন রুলিয়ান বুকে হাত দিয়ে একটু নিশ্চিন্ত হল। গ্রহণ করতে সহজও লাগল বেশি। তবে মাথা কাত করে ভাবল, “কিন্তু... তাহলে ওকে ‘ভাই’ ডাকেন কেন?”

লিন উইশু একবার নিঃশ্বাস টেনে তাকে চোখ রাঙিয়ে ঠান্ডা গলায় বলল, “রসিকতা চলবে না?”

এ কথা বলে লিন উইশু একাই মুআন উদ্যানের দিকে ফিরে গেল।

আর লিন রুলিয়ান দিদির কথা শুনে যেখানে দাঁড়িয়েছিল সেখানেই রইল; মুখ রঙিন হয়ে উঠল, বিস্ময় নিয়ে দিদির চলে যাওয়ার পথের দিকে চেয়ে বিড়বিড় করল, “দিদি তুমি... উন্মাদ।”

পরদিন প্রাতরাশের সময়, লিন উইশু বিড়ালকে খাওয়ানোর ফাঁকে শু বাইয়ের কাছ থেকে আজকের কর্মসূচি শুনছিল।

সেই সময় লিন রুলিয়ান টেবিলের পাশে বসে থেকে বারবার কিছু বলতে গিয়েও থেমে যাচ্ছিল, অনেকক্ষণ পরে দেখে যে লিন উইশু তাকে গুরুত্ব দেওয়ার বদলে বিড়ালের সঙ্গে খেলাতেই ব্যস্ত, অবশেষে সে নিজেই অভিমানে বলল, “দিদি, আমি সুযোগ পেলে ফুসুকে একটু যাচাই করে নেব।”

লিন উইশু বিড়ালকে খাওয়াতে খাওয়াতে গা-ছাড়া ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করল, “কী যাচাই করবে?”

অবশেষে সে কথা বলছে দেখে লিন রুলিয়ানও সাহস পেল। খুবই গম্ভীর ভঙ্গিতে বলল, “আমি তো আর যাকে-তাকে সহজে দুলাভাই বলে মানি না। যেহেতু সে ভবিষ্যতে আমার দুলাভাই হবে, আমি অবশ্যই ওকে কঠিন প্রশ্ন করব, বেকায়দায় ফেলব, পরীক্ষা নেব—ও সত্যিই দিদিকে ভালোবাসে কি না প্রমাণ করার জন্য! দিদি, তুমি কিন্তু ওর জন্য মায়া দেখাবে না!”

আ জিউ মন দিয়ে ছোট মাছের শুকনো খাবার চিবোতে লাগল, ফাঁকে কানদুটো ঝাঁকিয়ে নিলও; লিন রুলিয়ানের জোরালো কথায় তার একটুও প্রতিক্রিয়া হল না।

একইভাবে, লিন উইশুর মুখেও কোনো যথার্থ ভাব ফুটল না। শেষ টুকরো মাছের শুকনো খাবারটা আ জিউকে খাইয়ে সে বলল, “করো, খুশি মতো। শুধু ওর হাতে মার খেয়ো না।”

“ও সাহসই করবে না! আমি তো ওর ভবিষ্যৎ শ্যালক!” লিন রুলিয়ান বুক ফুলিয়ে বলল। তার বিশ্বাস ছিল, দিদি ঢাল হয়ে আছে বলে ফুসু নিশ্চয়ই তার কিছু করতে পারবে না। বরং ভবিষ্যতে ফুসুকেই দিদির খাতিরে তার তোষামোদ করতে হবে!

লিন উইশু আর গুরুত্ব দিল না। শু বাইয়ের বলা দিনের কাজ-কর্ম শুনে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “চলো।”

সামরিক দপ্তর থেকে তাকে জিং州 পুনরুদ্ধারের পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনায় ডাক ছিল। লিন উইশু সেখানে পৌঁছে দেখল, কাকতালীয়ভাবে ওয়েন ছিয়েনও আছে। সে চোখ বুলিয়ে দেখতেই আলোচনা-টেবিলের পাশে ফুসুকেও দেখতে পেল।

ফুসু এখনও সামরিক পোশাকে, একটু ঝুঁকে আলোচনা-টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে কয়েকজন সামরিক কর্মকর্তার সঙ্গে মন দিয়ে পরামর্শ করছিল।

সে পৌঁছোনোর পর সভাকক্ষের রাজকর্মচারীরা একে একে উঠে তাকে প্রণাম জানাল। শব্দ শুনে ফুসু তাকাল, আর তার মুখভঙ্গিতে সামান্য শিথিলতা এল।

লিন উইশু দৃষ্টি ফেরানোর সংযম রেখে বলল, “সবাই বসে কথা বলুন।”

বলেই সে যেন কিছু বোঝে না এমন ভঙ্গিতে আলোচনা-টেবিলের আসনগুলো একবার চোখ বুলিয়ে নিল।

“মহাজ্যোতিষী মহোদয়া আমার পাশে বসুন, এখানে নকশাটা একটু কাছে।” ওয়েন ছিয়েন হাসি চেপে খুবই বুঝদার ভঙ্গিতে উঠে পড়ল, ফুসুর পাশের আসনটি তাকে ছেড়ে দিল।

লিন উইশু স্বাভাবিক মুখে মাথা নাড়ল, ভদ্রতা মেনেই ফুসুর পাশে বসল, তারপর মৃদু গলায় বলল, “আপনারা কোথায় ছিলেন? চালিয়ে যান।”

“আগে তরুণ সেনাপতিকে তার আগের প্রস্তাবটা শেষ করতে দিন।” একজন সেনাপতি বললেন।

ফুসু সোজা হয়ে বসল, মুখ কঠোর রেখে আগের বক্তৃতাই চালিয়ে গেল, আর হাতে কলম নিয়ে নকশার ওপর নিখুঁত চিহ্ন দিতেও লাগল।

সবাই মন দিয়ে তার কথা শুনছিল।

লিন উইশুও মনোযোগ দিয়েই শুনছিল, কিন্তু বেশিক্ষণ নয়...

লিন উইশুর চোখের পাতা একটু খুলে গেল, সে অবিশ্বাসভরে ফুসুর দিকে তাকাল।

ফুসু এখনও কঠোর ভঙ্গিতে টেবিলের অন্য পাশে সবার সঙ্গে বিষয় আলোচনা করছে, আর তার অন্য হাতটি... কখন যে তার দিকে এসে পড়েছে কে জানে, পাশে রাখা লিন উইশুর হাতটা সে ধরে নিজের কোলের ওপর তুলে নিয়ে খেলছে।

নতুন খেলনা পেয়ে যাওয়ার মতো, হাড়গোড় স্পষ্ট লম্বা আঙুলগুলো ধীরে ধীরে তার হাতের তালুতে খেলা করতে লাগল।

আঙুলের ডগায় হালকা ক্যালাসের ছোঁয়া, তার ত্বকের রেখা বেয়ে যেন কখনো কখনো মৃদু ঘষা দিয়ে গেল।

তার হাতের তালুতে হালকা গোলাপি আভা ফুটে উঠল।

লিন উইশুর মুখে ধীরে ধীরে গরম ভাব ছড়াতে লাগল।

পরদিন, নাশতার সময়, লিন উইশু বিড়ালকে খাওয়ানোর ফাঁকে শু বাইয়ের কাছ থেকে আজকের কর্মসূচি শুনছিল।

সে সময় লিন রুলিয়ান টেবিলের কাছে বসে বারবার কিছু বলতে গিয়েও থেমে যাচ্ছিল। শেষমেশ দেখল, লিন উইশু তাকে পাত্তা না দিয়ে বিড়ালের সঙ্গে খেলতেই বেশি আগ্রহী, তখন সে নিজেই অভিমান চাপা না দিয়ে বলল, “দিদি, পরে আমি ফুসুকে একটু পরীক্ষা করব।”

লিন উইশু বিড়ালকে খাওয়াতে খাওয়াতে উদাসীন স্বরে জিজ্ঞেস করল, “কীসের পরীক্ষা?”

অবশেষে তার কথায় সাড়া পেয়ে লিন রুলিয়ানের উৎসাহও ফিরে এল। অত্যন্ত গম্ভীরভাবে সে বলল, “আমি তো যে-সে মানুষকে সহজে দুলাভাই মানি না। যেহেতু ও ভবিষ্যতে আমার দুলাভাই হবে, তাই আমি ওকে কঠিন প্রশ্ন করব, বেকায়দায় ফেলব, আর পরীক্ষা নিয়ে দেখব—ও সত্যিই কি দিদিকে মন থেকে ভালোবাসে! দিদি, তুমি কিন্তু ওর জন্য মায়া দেখাবে না!”

আ জিউ মন দিয়ে ছোট মাছের শুকনো খাবার খাচ্ছিল, ফাঁকে কানদুটো ঝাঁকিয়ে নিল; লিন রুলিয়ানের তেজোদ্দীপ্ত কথায় তার একটুও ভ্রুক্ষেপ হল না।

লিন উইশুও তেমনি কোনো অস্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া দেখাল না। শেষ মাছের শুকনো খাবারটা আ জিউকে খাইয়ে সে বলল, “করো যা মন চায়, শুধু ওর হাতে মার খেয়ো না।”

“ও সাহসই করবে না! আমি তো ওর ভবিষ্যৎ শ্যালক!” লিন রুলিয়ান গর্বে বুক ফুলিয়ে বলল। তার বিশ্বাস, দিদিকে ঢাল হিসেবে পেয়ে ফুসু নিশ্চয়ই তার কিছু করতে পারবে না। বরং ভবিষ্যতে ফুসুকেই দিদির খাতিরে তার তোষামোদ করতে হবে!

লিন উইশু আর গুরুত্ব না দিয়ে শু বাইয়ের বলা দিনের কাজের কথা শুনে উঠে দাঁড়াল, “চলো।”

সামরিক দপ্তরের লোকেরা তাকে জিং州 পুনরুদ্ধারের পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনায় ডেকেছিল। লিন উইশু সেখানে পৌঁছোতেই, কাকতালীয়ভাবে দেখল ওয়েন ছিয়েনও এসেছে। সে একবার চারপাশে চোখ বুলিয়েই দেখল, আলোচনা-টেবিলের পাশে ফুসুও উপস্থিত।

ফুসু তখনও সামরিক পোশাকে, একটু ঝুঁকে আলোচনা-টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে কয়েকজন সেনা কর্মকর্তার সঙ্গে মনোযোগ দিয়ে পরামর্শ করছিল।

সে ঢুকতেই সভাকক্ষের রাজকর্মচারীরা একে একে উঠে তাকে প্রণাম করল। শব্দ শুনে ফুসু তার দিকে তাকাল, আর মুখে সামান্য নরম ভাব ফুটে উঠল।

লিন উইশু দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল, তারপর বলল, “সবাই বসে পড়ুন।”

বলেই সে যেন কিছুই বুঝছে না এমন ভঙ্গিতে আলোচনা-টেবিলের আসনগুলো একবার দেখে নিল।

“মহাজ্যোতিষী মহোদয়া, আমার পাশে বসুন। এখানে নকশাটা আরও কাছে।” ওয়েন ছিয়েন হাসি চেপে যথেষ্ট ভদ্রভাবে উঠে দাঁড়াল, ফুসুর পাশের আসনটি তার জন্য ছেড়ে দিল।

লিন উইশু স্বাভাবিক মুখে মাথা নাড়ল, ভদ্রতার খাতিরে ফুসুর পাশে বসল, তারপর শান্ত গলায় বলল, “আপনারা কোথায় থেমেছিলেন? চালিয়ে যান।”

“আগে সেনাপতিজি তার আগের পরিকল্পনাটা শেষ করে বলুন।” এক সেনানায়ক বললেন।

ফুসু সোজা হয়ে বসে, কঠোর মুখে আগের বক্তব্যই চালিয়ে গেল, আর হাতে কলম নিয়ে নকশার ওপর নিখুঁত চিহ্ন আঁকতে লাগল।

সকলেই মন দিয়ে তার কথা শুনছিল।

লিন উইশুও মনোযোগ দিয়ে শুনছিল, কিন্তু বেশি ক্ষণ নয়...

লিন উইশুর চোখের পাতা একবার কেঁপে উঠল, সে অবিশ্বাসভরে ফুসুর দিকে তাকাল।

ফুসু এখনও গম্ভীর ভঙ্গিতে সবার সঙ্গে আলোচনা করছে, আর তার অন্য হাতটি... কবে যে সরে এসে পড়েছে কে জানে, পাশে রাখা লিন উইশুর হাতটা সে ধরে নিজের কোলের ওপর তুলে নিয়ে খেলছিল।

যেন কোনো মজার খেলনা পেয়ে গেছে, হাড়সার লম্বা আঙুলগুলো ধীরে ধীরে তার হাতের তালুতে নাড়াচাড়া করতে লাগল।

আঙুলের ডগার মৃদু খসখসে স্পর্শ, তার ত্বকের রেখা ধরে যেন কখনো কখনো আলতো ঘষে গেল।

তার হাতের তালুতে মৃদু গোলাপি রং ফুটে উঠল।

লিন উইশুর মুখ ধীরে ধীরে উষ্ণ হয়ে উঠল।