একাত্তরতম

আবার গান-বাজনা শুরু হলো, ঠিক সেই সময়ে রাজপ্রাসাদের ভেতর উপস্থিত সবাই লক্ষ্য করল, দুইটি পরিচিত মুখ দরজা দিয়ে প্রবেশ করল। তারা ছিল সাবেক কুইজের রাজা বকপুর এবং তার ভাই বকঝেন। দুজনেই নীল পোশাক পরেছিল, তাদের মুখে ক্লান্তি আর বিষণ্নতা স্পষ্ট। পার্থক্য শুধু, বকপুরের মুখে মৃত্যুর ছায়া, আর বকঝেনের চোখে ছিল দুঃখের সঙ্গে আনন্দের মিলন।

দুয়ানিয়ে তাকিয়ে দেখল বকপুরকে, তার অন্তরে সামান্য করুণার সঞ্চার হলো; যা-ই হোক, বকপুরের ভাগ্য তার সঙ্গে জড়িত। দুয়ানিয়ে তো নেকড়ে দুধ খেয়ে বড় হয়নি, জীবনের প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা আছে। সে পারে না, কোনো অপরাধহীন মানুষের মৃত্যুকে অবজ্ঞা করতে, বিশেষত যখন সেই মৃত্যুর সঙ্গে তারও সম্পর্ক আছে।

গান-বাজনা চলতেই থাকল, তন্ত্রী আর বাঁশির সুর মনোমুগ্ধকর, লুইগুয়াং ও অন্যরা হাসিমুখে মদ্যপান করছে; তবে কুইজের পুরাতন বাসিন্দাদের মুখভঙ্গি একেবারে বদলে গেছে।

কেউ কেউ পাশের মানুষের সঙ্গে কথা বলার ভান করছে, কেউ লজ্জায় মাথা নিচু করেছে, আর কেউ বুঝতে পারছে না কী করা উচিত।

কুইজের শহরের সাবেক প্রধানমন্ত্রী, আট বছর আগে অবসর নেয়া আগুদুয়া আচমকাই উঠে এসে মাটিতে নত হয়ে কাঁদতে লাগল, “রাজা!”

কেউ নেতৃত্ব দিলে, বাকিরাও এগিয়ে আসে; সাত-আটজন বৃদ্ধও ছুটে এসে দুঃখভরা কণ্ঠে রাজাকে ডাকতে লাগল।

দুয়ানিয়ে কৌতূহলী চোখে লুইগুয়াং-এর দিকে তাকাল, লুইগুয়াং আলতো মাথা নাড়ল। স্পষ্ট, এই কয়েকজনের আচরণ আগেই হিসেব করা ছিল।

দুই দিন সূর্যের মুখ না দেখা বকপুর এখনও গর্বিত, দেখল, তার আগের আসনটি এক বিশিষ্ট মধ্যবয়সী দখল করে রেখেছে; বুঝতে পারল, এ-ই বর্তমান কুইজের প্রভু লুইগুয়াং। কিন্তু দেখল, নিজের বিশ্বাসঘাতকতার পরও, কিছু অনুগত臣 আছে, তার মন ভরে গেল, হাসতে হাসতে বলল, “লুইগুয়াং, তুমি কুইজের শহর দখল করেছ, কিন্তু কুইজবাসীদের মন জয় করতে পেরেছ?”

লুইগুয়াং দুয়ানিয়ে-এর দিকে তাকাল, দুয়ানিয়ে নিরুপায়, বাইরে এসে বলল, “বকপুর রাজপুত্র, আবার দেখা হলো।”

“তুমি?” বকপুর অবজ্ঞার হাসি, “তুমি এখনও মরোনি?”

“রাজপুত্রের কৃপায়, দুয়ানিয়ে এখন ভালো খায়, ভালো ঘুমায়, মরার সময় এখনও আসেনি। তবে রাজপুত্র, আপনাকে সাবধান থাকতে হবে।”

“হুঁ!” বকপুর গর্বিত মুখে বলল, “আমি যখন তোমাদের হাতে পড়েছি, মৃত্যু অবধারিত, ভয় কিসের? শুধু দেখছি, আমার শেষ সময়েও এত অনুগত臣 ও যোদ্ধা আছে, তারা আমার প্রতি এমন ভালোবাসা রাখে, আমি মরলেও শান্তি পাব।”

আগুদুয়া ও অন্যরা আরও কষ্টে কাঁদতে লাগল, দুয়ানিয়ে হাসল, বলল, “ঠিক বলেছেন, কুইজের বিভিন্ন স্তরের臣 সংখ্যা ২৮৭, তাদের মধ্যে রাজপুত্রের প্রতি সমবেদনা রাখে কেবল এই কয়েকজন, বাকিরা সবাই চিঠি বা সরাসরি এসে নতুন শাসকের প্রতি আনুগত্য প্রকাশ করেছে। কুইজের বাকি সৈনিক, কর আদায়কারী, ছোট কর্মচারী, মোট ১৮০০ জনের মধ্যে মাত্র তিনজন বাদে সবাই নতুন শাসকের প্রতি আনুগত্য প্রকাশ করেছে এবং সাময়িকভাবে তাদের পদে থেকে সহযোগিতা করতে রাজি হয়েছে।”

বকপুর হতবাক, এ তো মাত্র কয়েকজন অনুগত臣! তাহলে তাদের এখানে আনার উদ্দেশ্য কী? অপমান করা?

বাকি臣দের মুখের ভাব ভালো নয়, কেউ কেউ লজ্জায় মুখ লাল করেছে।

এ সময় বকপুর হঠাৎ মনে পড়ে, সে চেষ্টা করল আশেপাশের সৈন্যদের নিয়ন্ত্রণ থেকে মুক্ত হতে, কিন্তু দুইটি লম্বা বর্শা উঁচিয়ে ধরতেই শান্ত হলো, তবু গর্জে উঠল, “মংবাই কোথায়? মংবাই কেন নেই?”

“মংবাই শহর পতনের সময় যুদ্ধে মারা গেছে, তার বীরত্বের স্মরণে তাকে সম্মানজনকভাবে দাফন করা হয়েছে,” দুয়ানিয়ে শান্তভাবে বলল, “বীর臣 ও যোদ্ধারা সবসময় সম্মানিত হয়।”

“হুঁ, মুখে ভালো কথা, আসলে শুধু মানুষের মন ভোলানো।” বকপুর অবজ্ঞার হাসি।

“দুঃখের বিষয়, তোমার কাজ মানুষের ও ঈশ্বরের চোখে ঘৃণিত, তুমি সে সম্মান পাওনি।” দুয়ানিয়ে মাথা নাড়ল, হতাশ মুখে বলল।

“তাহলে আমার সঙ্গে কী করবে?” বকপুর জিজ্ঞাসা করল সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন।

দুয়ানিয়ে উত্তর দিল না, বরং কাঁপতে থাকা বকঝেনের দিকে তাকাল, মাথা ইশারা করল।

বকঝেনের পেছনের সৈন্যরা তার হাত থেকে শিকল খুলে দিল। সে হাঁটু ও পা নাড়িয়ে দেখল, স্বাধীনতা তার কাছে অচেনা হয়ে গেছে, ভাইকে এমনভাবে দেখল যেন সে কোনো হিংস্র পশু।

“তুমি কী করতে চাও?” বকপুরের ভাইয়ের প্রতি আর কোনো অনুভূতি নেই, বরং সতর্ক।

“ভাই...ভাই,” বকঝেন যেন বড় আঘাত পেয়েছে, “তুমি...তুমি আমাকে শেষবারের মতো ক্ষমা করো।” সে সৈন্যের কাছ থেকে ছুরি নিল, কাঁপা হাতে বকপুরের দিকে তাক করল।

“তুমি আমাকে মারতে চাও?” বকপুর চিৎকার করল, “তুমি তো সবসময় আমার সিংহাসন নিতে চেয়েছ, আমি তো সব সময় ক্ষমা করেছি, এখন যখন আমরা দুজনে শত্রুর হাতে, তখনও তুমি আমাকে মারতে চাও?”

“ভাই...” বকঝেনের মুখে লজ্জা, “আমি কিছু করতে পারি না...আমি যদি তোমাকে না মারি, আমরা দুজনে মরব, তোমার ছেলেও মরবে, আমার ছেলেও মরবে, আমাদের স্ত্রী-কন্যারা দাসী হয়ে যাবে। আমি যদি তোমাকে মারি, তোমার ছেলে মরবে, কিন্তু তোমার স্ত্রীকে আমি দেখভাল করব, আমার মেয়ে, হ্যাঁ, আমিয়াসাও দাসী হবে না, ভাই, তোমাকে ধন্যবাদ।”

বকপুর এতটাই ক্ষুব্ধ যে কথা বেরোচ্ছে না, শুধু গালি দিচ্ছে, যেন পৃথিবীর সব অভিশাপ ভাইয়ের দিকে ছুড়ে দিচ্ছে; কিন্তু বকঝেন আর শুনতে চায় না, দুয়ানিয়ে-এর অনুমতি নিয়ে ছুরি দিয়ে বকপুরের মুখে আঘাত করতে লাগল, কিছুক্ষণ পরই তার কয়েকটি দাঁত পড়ে গেল, মুখে রক্ত ঝরতে লাগল, গালির শব্দও আর বোঝা গেল না।

“প্রিয় ভাই, হাহাহা, তোমাকে মেরে আমি সিংহাসনে বসব, সিংহাসন, হাহাহা।” বকঝেন অস্বাভাবিক হয়ে গেছে, ছুরি নিয়ে বকপুরের সামনে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখাচ্ছে, কিন্তু কেটে দিচ্ছে না।

প্রাসাদের সবাই নীরবে এই অশুভ দৃশ্য দেখছে, কেউ কিছু বলার সাহস করছে না; কুইজের শেষ কয়েকজন臣 কথা বলতে চেয়েছিল, কিন্তু একদল সৈন্য এসে তাদের মারতে লাগল, আগুদুয়া তো সোজা অজ্ঞান হয়ে পড়ল।

শক্তিকে দেখিয়ে সবাইকে শিক্ষা দেওয়া চিরকালীন কৌশল।

“এ Enough।” লুইগুয়াং বিরক্ত চোখে দুই ভাইয়ের দিকে তাকাল, “একজন পিতৃহত্যা করেছে, একজন ভ্রাতৃহত্যা, কেউই ভালো নয়।”

বকঝেন যেন জীবনরক্ষা পেয়েছে, হেসে চিৎকার করল, “সঠিক! ঠিক বলেছ! আমি পিতার প্রতিশোধ নিয়েছি, পিতাকে তুমি হত্যা করেছ, তুমি! তোমাকে হত্যা করা উচিত!”

কুইজের সবাই শুনে হতবাক, কিন্তু সুযোগ নেই! আনন্দে বকঝেন ছুরি ঘুরিয়ে বকপুরের গলায় একটি রক্তাক্ত দাগ কাটল।

বকপুরের গলা থেকে “উঁ উঁ~~~” আওয়াজ বেরিয়ে নিস্তব্ধ হলো, মাথা কাত হয়ে গেল, সে মারা গেল।

বকঝেন বুঝতেই পারল না, রক্ত দেখেই আরও উন্মাদ হয়ে উঠল; বকপুরের দেহে আরও কয়েকটি ছুরি বসিয়ে দিল। দুয়ানিয়ে আর সহ্য করতে না পেরে লুইগুয়াং-এর অনুমতি নিয়ে বকঝেনকে সরিয়ে দিল, তখন বকপুরের দেহে আর চেনা যায় না।

এক সময় পশ্চিম অঞ্চলে রাজত্ব করা বকপুর, যার একটি কথা শুনে হাজারো মানুষ প্রাণ দিয়েছে, আজ臣 হয়ে পড়ে কোনো সম্মান নেই, শান্ত মৃত্যুও নেই। এক কালের শক্তিশালী রাজা এমন দুর্দশায় মারা গেল, দুয়ানিয়ে দেখল, তার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হলো।