১৩৩: উপেক্ষিত চরিত্র

বিপরীত প্রবৃদ্ধির মহাতারকা গ্রোভ স্ট্রিটের ভাইয়েরা 3115শব্দ 2026-03-24 21:23:58

গ্রিজলিস ব্যাক-টু-ব্যাক ম্যাচে সান অ্যান্টোনিও স্পার্স এবং সাক্রামেন্টো কিংসকে পরপর পরাজিত করার পর, হুবি ব্রাউনের উত্থাপিত “গ্রিট অ্যান্ড গ্রিন্ড” বা “দৃঢ়তা ও绞杀” ধারণাটি পুরো লিগে অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়ে ওঠে।

এর ফলে পরের দিন লিঙ্কে যখন খবর দেখছিল, তখন নিউজ ওয়েবসাইট, টিভি নিউজ কিংবা খবরের কাগজ—সব জায়গাতেই জিআরটি অ্যান্ড গ্রিন্ড কথাটি স্পষ্টভাবে সামনে চলে এসেছিল।

“গ্রিজলিস দলের গাঢ় নীল রঙের জার্সিগুলো তাদের একদল খলনায়কের মতো দেখায়, আর ডিফেন্স-সর্বস্ব খেলার স্টাইল তাদের আরও বেশি খলনায়কের মতো করে তোলে। তবে এখন, আমাদের কাছে খলনায়কদের চেয়েও গ্রিজলিসকে ফুটিয়ে তোলার মতো আরও উপযুক্ত একটি শব্দ রয়েছে—দৃঢ়তা এবং绞সা!”

“আমাকে স্বীকার করতেই হবে যে মেমফিস গ্রিজলিস অবশেষে তাদের সঠিক অগ্রগতির পথ খুঁজে পেয়েছে। কিন্তু এতে কোনো সন্দেহ নেই যে রুডি গে এবং ও. জে. মেও বেশ অস্বস্তিকর অবস্থায় পড়বেন।”

“লিঙ্কে ইতিমধ্যে গ্রিজলিস দলের ১ নম্বর প্রতিভা হিসেবে গড়ে ওঠার লক্ষ্যে পরিণত হয়েছেন এবং তিনি আসলেই হোলিন্সের সিস্টেমের জন্য বেশি উপযোগী। আমার ধারণা এ বছর রকেটস দলের পক্ষে মেমফিসবাসীদের আর ধরা কঠিন হবে।”

এই রিপোর্টগুলো দেখতে দেখতে লিঙ্কে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে সোফায় এলিয়ে পড়ল এবং অত্যন্ত আরাম অনুভব করল। সে জানে না ঠিক কবে থেকে গ্রিজলিস সম্পর্কিত যেকোনো ইতিবাচক খবরই তাকে কিছুক্ষণের জন্য আনন্দিত করে তুলছে। সম্ভবত কোনো দলের সঙ্গে সত্যিকারের মিশে যাওয়ার অনুভূতিটাই এমন।

আজ ব্যাক-টু-ব্যাক ম্যাচ খেলার পর গ্রিজলিস দলের কোনো অনুশীলন ছিল না। হোলিন্স খেলোয়াড়দের একদিনের ছুটি দিয়েছিলেন, যাতে সদ্য ব্যাক-টু-ব্যাক ম্যাচ খেলা সবাই তাদের শরীরকে শিথিল করতে পারে এবং নিয়মিত মৌসুমের শেষ দেড় মাসের জন্য কিছু শক্তি সঞ্চয় করতে পারে।

এর ঠিক আগের দিনই রুডি গে অস্ত্রোপচারের মাধ্যমে তার কাঁধের চোট সারিয়ে তোলার বিষয়টি নিশ্চিত করেছিলেন। এর মানে দাঁড়ায়, গ্রিজলিস দলের এ বছর ইতিমধ্যে দুজন খেলোয়াড় পুরো মৌসুমের জন্য ছিটকে গেছেন। একজন গে, অন্যজন জেভিয়ার হেনরি।

এই ধরনের পরিস্থিতি যেন আর না ঘটে, সে কারণে হোলিন্স এখন আর উচ্চ তীব্রতার অনুশীলন করানোর সাহস পাননি। গ্রিজলিসে যদি আর কেউ আহত হয়, তবে প্লে-অফে তার ব্যবহারের মতো কোনো খেলোয়াড়ই থাকবে না।

হোলিন্সের দল বিশ্রামের ব্যবস্থা করার অর্থ হলো—ফেব্রুয়ারির শেষ দিনটি লিঙ্কে বেশ স্বস্তিতে কাটাতে পারবে।

আজ আসলে লিঙ্কের ইচ্ছে ছিল ট্রেনিং হলে গিয়ে অনুশীলন করার, কারণ সে দেখেছিল ছোট সাদা বারটি ক্রমশ ভরে উঠছিল, যা তাকে বেশ উদ্দীপ্ত করছিল।

তবে সেদিন রান্ডলফকে কথা দেওয়ার কারণে সবাইকে বাড়িতে আমন্ত্রণ জানিয়ে ঘুরিয়ে আনার কথা ছিল, লিঙ্ক সেই প্রতিশ্রুতি ভাঙতে পারেনি, তাই সে বাধ্য হয়েই একদিনের বিশ্রাম নিল।

দুপুরের দিকে লিঙ্কে গাড়ি চালিয়ে কিছু জিনিসপত্র কেনার জন্য বাজারে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল। সাধারণ সময়ে লিঙ্কে একা থাকে, তার কোনো নারী সঙ্গীও নেই। তাই বাড়িতে মৌলিক আসবাবপত্র আর খাবার ছাড়া আর কিছুই নেই বললেই চলে।

কোনো তাসের সেট নেই, কোনো স্ন্যাক্স নেই, এমনকি চিকেন ব্রেস্ট আর বাঁধাকপি ছাড়া অন্য কোনো খাবারও নেই। পানীয? কেবল জল।

সতীর্থরা বাড়িতে আসবে, তখন একদল বয়স্ক মানুষ কেবল সাধারণ জল খেয়ে খোশগল্প করবে, তা তো হতে পারে না।

যদিও এই পার্টিটি রান্ডলফের একপ্রকার জোর করে আদায় করা, তবুও লিঙ্কের এই ধরনের আয়োজনে কোনো আপত্তি ছিল না। একদল তরুণ মানুষ প্রতিদিন হয় বাস্কেটবল কোর্টে থাকে নয়তো বাস্কেটবল কোর্টে যাওয়ার পথে থাকে, তাদের জীবনটাও বেশ একঘেয়ে। মাঝেমধ্যে দলের জীবনযাত্রায় একটু বৈচিত্র্য আনা মন্দ নয়।

সুপারমার্কেটে গিয়ে কিছু স্ন্যাক্স, ফলের রস, তাস এবং ইনস্ট্যান্ট খাবার কিনে লিঙ্কে দ্রুত গাড়ি চালিয়ে বাড়ি ফিরে এল। সবার বিকেল পাঁচটায় আসার কথা ছিল, তবে লিঙ্কের অনুমান ছিল তাদের স্বভাব অনুযায়ী তারা হয়তো ছটার মধ্যেও সবাই উপস্থিত হতে পারবে না।

তবে লিঙ্কে যা কল্পনাও করতে পারেনি, তা হলো—বিকেল পাঁচটা বাজতেই তার বাড়ির কলিংবেল বেজে উঠল।

লিঙ্কে অবাক হয়ে ভাবছিল এত সময় মেনে কে আসতে পারে, কিন্তু দরজায় গিয়ে দেখল মাইক কনলি, তখন লিঙ্কের মনে হলো বিষয়টি বেশ স্বাভাবিক।

কনলি সবসময় গ্রিজলিসের এই “খলনায়ক দল”-এর মধ্যে সবচেয়ে ভালো মানুষের মতো খেলোয়াড় ছিলেন, তিনি বিনয়ী, পরিপক্ক এবং মার্জিত। এই ধরনের খেলোয়াড়কে সান অ্যান্টোনিওর মতো জায়গায় খেলা মানায়।

এর পেছনে কনলির পারিবারিক পটভূমির বড় ভূমিকা রয়েছে। বেশিরভাগ এনবিএ খেলোয়াড়েরই ছোটবেলার পরিবেশ অত্যন্ত প্রতিকূল ছিল। রান্ডলফ ছোটবেলায় জিন্স কেনার টাকা না থাকায় চুরি করতে বাধ্য হতেন। টনি অ্যালেন শিকাগোর বস্তিতে বড় হয়েছেন, তার ছোটবেলার অনেক বন্ধুই এখন জেলে।

কিন্তু কনলি আলাদা, তিনি একটি ক্রীড়াবিদ পরিবারে জন্মেছেন। তার বাবা সিনিয়র মাইক কনলি একজন ট্রিপল জাম্পার ছিলেন, যিনি ১৯৮৪ সালের অলিম্পিকে পুরুষদের ট্রিপল জাম্পে রৌপ্য পদক এবং ১৯৯২ সালের অলিম্পিকে পুরুষদের ট্রিপল জাম্পে স্বর্ণ পদক জিতেছিলেন।

কনলির সবচেয়ে বড় শখ ছিল পিয়ানো বাজানো, আর একটি পিয়ানোর দামই একটা বস্তির কৃষ্ণাঙ্গ শিশুর এক বছরের খাওয়ার খরচের সমান।

তাই কনলি ছোটবেলা থেকেই যে শিক্ষা পেয়েছিলেন, তাতে তার পক্ষে দেরি করার মতো কাজ করা সম্ভব ছিল না। ফলে পাঁচটা বাজতেই কনলি লিঙ্কের বাড়ির দরজায় উপস্থিত হলেন।

“মাইক, ভেতরে এসে বসো! জ্যাক কি তোমার সঙ্গে আসেনি?”

“জ্যাকের হয়তো আরও একটু দেরি হতে পারে। আমি যখন ওকে ফোন করলাম, ও বলল ও মাত্র ঘুম থেকে জেগে উঠেছে, হা হা।” কনলি হাত নেড়ে ভেতরে প্রবেশ করলেন।

আমেরিকানরা কারোর বাড়িতে অতিথি হয়ে গেলে চীনাদের মতো অতটা আড়ষ্ট থাকে না, তারা সত্যিই আপনার বাড়িকে নিজেদের বাড়ি বলে মনে করে। স্ন্যাক্স পেলেই মুখে তোলে এবং সোফায় খুব আরামে বসে। ভিডিও গেম পেলেও হাতে তুলে নিয়ে খেলে।

কিন্তু কনলি তা করলেন না, তিনি কেবল একটু আড়ষ্ট হয়ে সোফায় বসে রইলেন। এতে লিঙ্কের মনে কিছুটা সন্দেহ তৈরি হলো যে ওই মানুষটার ভেতরেও কি কোনো চীনা মানুষের আত্মা আছে কি না... লিঙ্কের সঙ্গে কনলি এভাবে বসে থেকে এমনকি একটু মৃদু অস্বস্তিও অনুভব করলেন...

ভাগ্য ভালো, কিছুক্ষণ পর একে একে আরও কয়েকজন এসে পৌঁছাল, সবার কথা বলার মতো বিষয় এল এবং সেই অস্বস্তিকর নীরবতা অবশেষে কেটে গেল।

আজ লিঙ্কের বাড়িতে আসা মানুষের সংখ্যা কম ছিল না, গ্রিজলিসের বেশিরভাগ খেলোয়াড়ই প্রায় উপস্থিত হয়েছিলেন। রান্ডলফ, গাসল, টনি অ্যালেন প্রমুখ তো বলাই বাহুল্য, তাদের সঙ্গে লিঙ্কের সম্পর্ক এমনিতেই ভালো। ব্যাটিয়ার আসেননি ঠিকই, তবে তিনি বাড়িতে স্ত্রী ও সন্তানকে সময় দেওয়ার জন্য থেকে গেছেন। একজন ভালো মানুষের ছুটির দিন কখনো কখনো এমনই একঘেয়ে হয়।

তাছাড়া মেও এবং স্যাম ইয়াংয়ের মতো খেলোয়াড়রাও সদয় হয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন, এই দুজনের সঙ্গে লিঙ্কের সম্পর্ক খুব একটা ভালো ছিল না, এমনকি কিছুটা শত্রুভাবাপন্নও ছিল। তবে তাসের আসরের কথা শুনতেই তারা সতীর্থদের সঙ্গে “সম্পর্ক ঝালিয়ে নিতে” ছুটে এসেছিল।

কৃষ্ণাঙ্গদের মস্তিষ্কের কার্যকারিতা লিঙ্কে সত্যি বুঝতে পারে না। টনি অ্যালেন এবং মেওয়ের মধ্যে গতবার এত বড় ঝগড়া হয়েছিল, অথচ মেও এমন ভাব করছে যেন কিছুই হয়নি এবং দৌড়ে চলে এসেছে।

তবে তাতে কিছু যায় আসে না, মেও যদি এখানে এসে অতিরিক্ত কিছু না করে, তবে সে যা খুশি করতে পারে।

গল্প করা, গেম খেলা, তাস খেলা... এনবিএ খেলোয়াড়দের ছুটির দিনগুলো আসলে খুবই সাধারণ কাটত। তবে নিজের কেনা কিছু ইনস্ট্যান্ট খাবার খেয়ে লিঙ্কের মনে হলো গ্রিজলিসের দলে ইবাদাকার মতো একজন ভালো শেফ সতীর্থের অভাব রয়েছে।

ইবাদাকার মতো কেউ থাকলে আজ লিঙ্কের দল বেশ ভালোই ভোজের আনন্দ পেত। হুম, কেবল সে যদি কথায় কথায় গরুর মাংস রান্না না করত।

রাতের দিকে লিঙ্কের একটু গুমোট গরম লাগছিল, তাই সে উঠোনে গিয়ে একটু হাওয়া খেতে গেল। বাইরে গিয়ে সে বুঝতে পারল যে কেবল সে একা নয় গুমোট অনুভব করছে। কারণ উঠোনে সে দেখল কনলি মাথা উঁচু করে তারা দেখছেন।

“মাইক, তাস খেলতে যাচ্ছ না?” লিঙ্ক তাকে জোড়ে ডাক দিল, কনলি ফিরে তাকায়ে বন্ধুত্বপূর্ণ হাসি দিলেন।

“আমি আসলে তাস খেলতে খুব একটা পছন্দ করি না, একটু আগে ওদের লোক কম ছিল তাই কিছুক্ষণ খেলতে গিয়েছিলাম।”

“আমি ভেবেছিলাম আমিই বুঝি গ্রিজলিস দলে তাস খেলতে অপছন্দ করা একমাত্র খেলোয়াড়। হ্যাঁ, মাইক, স্পার্সের বিরুদ্ধে ম্যাচে তোমার অবদান দারুণ ছিল। ম্যাচের শেষে তোমার ওই গুরুত্বপূর্ণ থ্রি-পয়েন্টার না থাকলে আমরা হয়তো জিততেই পারতাম না।” লিঙ্কে দেখল যে কনলির সঙ্গে তার কথা বলার মতো কেবল খেলাধুলা ছাড়া আর কিছু নেই। পিয়ানো নিয়ে কথা বলবে? লিঙ্কে তো তা বোঝে না।

আসলে শিক্ষার অভাবের ফল।

“ধন্যবাদ? হা হা হা হা, সেভাবে বলতে গেলে তো তোমার পাসের জন্যও আমাকে ধন্যবাদ দিতে হবে। আমরা তো দলের জন্যই খেলি, ধন্যবাদ জানানোর কিছু নেই।”

“তুমি সবসময় এত বিনয়ী, মাইক। কিন্তু সত্যি কথা হলো, তুমি ছাড়া আমরা এত দূর আসতে পারতাম না।” লিঙ্কে উঠোনের বেড়ার ওপর ভর দিয়ে দাঁড়াল, ফেব্রুয়ারি মাস হলেও আজকের আবহাওয়া খুব একটা ঠান্ডা ছিল না।

কনলি লিঙ্কের দিকে তাকিয়ে একটু অবাক হলেন বলে মনে হলো। অনেকক্ষণ পর তিনি অবশেষে মুখ খুললেন, “ধন্যবাদ।”

“তুমি না একটু আগেই বললে, আমাদের মধ্যে ধন্যবাদ জানানোর কোনো প্রয়োজন নেই।”

“শুধু... কেউ আমাকে কখনো এ ধরনের কথা বলেনি। তুমি তো জানো, আমি একজন অলিম্পিক চ্যাম্পিয়নের ছেলে। তাই ছোটবেলা থেকেই আমার বাবার খ্যাতির আলো আমার মাথার ওপর ছায়া ফেলেছিল। আর লরেন্স হাই স্কুলে আমার মাধ্যমিকের দিনগুলোতে দলের মূল তারকা ছিল ঈশ্বরের আশীর্বাদধন্য শীর্ষস্থানীয় সেন্টার গ্রেগ ওডেন। এরপর সে এবং আমি একই সঙ্গে ওহিও স্টেট ইউনিভার্সিটিতে যোগ দিই, আমি তখনও তার সহকারীই ছিলাম। সবাই বলত আমার ড্রাফট পজিশন অনেক উঁচুতে, কারণ ক্রিস পলকেও তো চতুর্থ পিক হিসেবে বেছে নেওয়া হয়েছিল। মনে হতো মানুষের চোখে আমি চিরকালই এক পার্শ্বচরিত্র, সেই গুরুত্বহীন চরিত্র, একজন অতিরিক্ত মূল্যায়িত খেলোয়াড় এবং অন্যের খ্যাতির আড়ালে থাকা এক চরিত্র।”

লিঙ্কে আশা করেনি যে কনলি হঠাৎ তাকে এত কথা বলবেন। তবে যখন তিনি বলছেনই, তখন লিঙ্কে একজন বিশ্বস্ত শ্রোতা হতে রাজি ছিল, তাই সে কনলির কথা মাঝে কাটোল না।

“বেশিরভাগ মানুষের কাছেই আমি একজন গুরুত্বহীন চরিত্র। আর তুমিই প্রথম ব্যক্তি যে আমাকে বললে, ‘তুমি ছাড়া আমরা চলতে পারব না।’ তোমার এই স্বীকৃতির জন্য ধন্যবাদ, লিঙ্ক, এটা আমার কাছে খুব গুরুত্বপূর্ণ।”

কেন কে জানে, লিঙ্কে হঠাৎ অনুভব করল যে কনলির সঙ্গে তার দূরত্ব অনেকটাই কমে গেছে। তাই কখনো কখনো আন্তরিক প্রশংসা সত্যিই মানুষের পারস্পরিক বিশ্বাস অর্জন করতে পারে।

“আমি কেবল সত্যিটাই বলেছি, মাইক।”

লিঙ্কে কনলির কাঁধে চাপড় দিল, তারপর দুজনে একসঙ্গে ঘরের ভেতরে ফিরে গেল।

দেখা যাচ্ছে মাঝেমধ্যে দলের একটি পার্টি আয়োজন করলেও অনেক কিছু পাওয়া যায়। নিজের সতীর্থদের সম্পর্কে একটু বেশি জানা সবসময়ই ভালো।