দ্বাদশ অধ্যায়: পবিত্র বংশধারা

কালো লম্বা আলখেল্লা পরা এক টাকমাথা লোক তখন এক নারীর নিতম্বের ওপর ঝুঁকে অবিরাম দেহ দুলিয়ে চলেছিল, শরীরটা ছন্দ মিলিয়ে বারবার সামনের দিকে হেলে পড়ছিল। এত দূর থেকেও লোকটার হৃদস্পন্দনের শব্দ আমি স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিলাম; মনে হচ্ছিল, কিছু একটা চরম উত্তেজনার পূর্বলক্ষণ, শ্বাসও যেন ভারী হয়ে আসছে। আর সেই নারী? সে তো যেন কেবল এক জীবন্ত শব, মাটিতে উপুড় হয়ে একেবারে স্থির পড়ে ছিল; শুধু বুকদুটি ঢেউয়ের মতো কেঁপে উঠছিল। পেছনের লোকটি যতই জোরে নড়ুক না কেন, সে শুধু নিতম্ব একটু তুলে সঙ্গ দিচ্ছিল।

একে আমি খুব নোংরা কিছু বলে মনে করিনি। টাকমাথা দানবাকৃতির লোকটি যা করছিল, তা কেবল নিজের কামনা মেটানোই নয়। সে একদিকে প্রাণপণে কাজটি চালিয়ে যাচ্ছিল, আর অন্যদিকে নারীর পিঠের ওপর বিশাল কলম দিয়ে কিছু মন্ত্রলিপির মতো লেখা আঁকছিল। দরজার ফাঁক দিয়ে কী লিখছে তা আমি বুঝতে পারিনি, তবে নারীর দেহে যেন খিঁচুনি উঠছিল, কেঁপে কেঁপে উঠছিল।

হঠাৎ লোকটা এক ধাক্কায় শেষবারের মতো জোর দিল। যেন শরীরের সব শক্তি সেই মুহূর্তেই নিঃশেষ হয়ে গেল। সে নিস্তেজভাবে নিজের অঙ্গটি টেনে বের করল, তারপর জামাকাপড় গুছিয়ে টেবিলের সামনে গিয়ে সোজা হয়ে বসল, যেন কিছু একটা ঘটার অপেক্ষায় আছে।

আর সেই নারী তখনও নিতম্ব তোলা ভঙ্গিতেই রইল, সামান্য কাত হয়ে আমার দিকে ছিল তার দেহ। আগে কিছুটা অস্বস্তি বোধ করে তাকাতে সংকোচ হচ্ছিল, কিন্তু পরক্ষণেই যা ঘটল, তাতে আমি বাধ্য হলাম তার দিকেই তাকিয়ে থাকতে।

নারীর নিতম্ব বেয়ে এক ফোঁটা এক ফোঁটা লাল রক্ত ঝরতে শুরু করল। মাটিতে পড়ে রক্তের ছিটে ছিটে দাগ, নারীর পায়ে লেগে তাকে রাঙিয়ে তুলল। ধীরে ধীরে ফোঁটা আর ফোঁটা না হয়ে রক্ত সরু ধারার মতো নামতে লাগল।

রক্তে মেঝের এক ছোট্ট অংশ ভিজে উঠল। নারী যেন কিছুই টের পাচ্ছিল না, তখনও নিথর ছিল। সেই সময় টাকমাথা লোকটি উঠে দাঁড়াল। মুখে এক বিচিত্র হাসি নিয়ে সে নারীর পাশে গিয়ে দাঁড়াল, তারপর হাত দিয়ে তার নিতম্বে চাপড় মারতে লাগল।

তালি তালি তালি তালি।

একটার পর একটা আঘাতের শব্দ, যেন লোকটির উন্মাদ উত্তেজনার ঘোষণা; আবার তাতে যেন বিকৃত আনন্দের গন্ধও মিশে ছিল। সে নারীর নিতম্বের নিচের অংশের দিকে তাকিয়ে আছে, তার চোখে উত্তেজনার জোয়ার আরও ঘন হয়ে উঠছে।

এক ঝটকায়, যেন চাপা পড়া বাতাস আর রক্তের ভিতরের চাপে একসঙ্গে বিস্ফোরণ ঘটল, নারীর নিতম্ব থেকে এক শব্দ বেরোল। তারপর প্রায় এক বালতি রক্ত ছিটকে বেরিয়ে এল, সঙ্গে রক্তপিণ্ডের মতো একটি জিনিস নেমে এল, আর অসংখ্য রক্তফোঁটা চারদিকে ছিটকে পড়ল।

সঙ্গে সঙ্গে নিতম্বের ভেতর থেকে একটি রক্তরাঙা ছোট্ট হাত বেরিয়ে এল। টাকমাথা লোকটি পর্যন্ত দু-এক পা পিছিয়ে গেল, তারপরও বেশ আগ্রহ নিয়ে দৃশ্যটা দেখতে লাগল। একটি হাত বেরোনোর সঙ্গে সঙ্গে অন্য হাতটিও দ্রুত বেরিয়ে এল। আর ঠিক তখনই নারীর মধ্যে পরিবর্তন দেখা দিল—সে দ্রুত শুকিয়ে যেতে লাগল, তার পুরো শরীর সঙ্কুচিত হয়ে খসে পড়তে লাগল। কিছুক্ষণ আগেও যে দেহটা খানিকটা ভরাট ছিল, এখন তা কেবল হাড়চামড়া।

একটি শিশুর মাথা নিজে থেকেই বাইরে উঠে এল। দু-হাত দিয়ে সে প্রাণপণ টানতে লাগল। শিশুটির শরীর সাধারণ নবজাতকের মতোই ছোট, শুধু পার্থক্য এই যে, সে নিজের শরীরের ভেতর থেকে নিজেই বেরিয়ে আসছে। অথচ আগে ওই নারীর অন্তঃসত্ত্বা হওয়ার কোনো লক্ষণই আমি দেখিনি।

তাহলে কি এইমাত্র ভেতরে যাওয়া বীর্যপাতের ফলেই দশ মিনিটের কম সময়ে সন্তান জন্ম নিতে পারে? আমি কিছুতেই মেনে নিতে পারছিলাম না। লোকটা কী ধরনের ভয়ংকর জাদু ব্যবহার করছিল?

নারী হঠাৎ মুখ খুলে জোরে শ্বাস টানতে লাগল, কিন্তু তার দেহের শুষ্কতা তখন ঢালু পথে নেমে যাওয়ার মতো দ্রুত বাড়ছিল।

কয়েক মিনিটের মধ্যেই নারী টেবিলের ওপর উপুড় হয়ে পড়া এক সত্তর-আশি বছরের বুড়িতে পরিণত হল। তার রক্তাভ চোখ কালচে হয়ে গেল, দেহ শুকিয়ে খটখটে হয়ে গেল; তখন সেই জীবন্ত শবটাও সত্যি মৃতদেহে পরিণত হল।

আর তার প্রসব করা শিশুটিও সেই সময়ই পৃথিবীতে এল। মাটিতে পড়েই সে সরাসরি সেই নেমে আসা রক্তপিণ্ডটিকে আঁকড়ে ধরল, তারপর চিবোতে শুরু করল।

রক্তিম সেই খণ্ডটি আসলে কী, তা আমি বুঝতে পারিনি। কিন্তু শিশুটি তা তৃপ্তি নিয়ে খেতে লাগল। খেতে খেতেই সে বড় হতে শুরু করল। শিশুটির চুল দ্রুত গজিয়ে উঠল, দেহও ক্রমে বড় হতে লাগল।

আধঘণ্টারও কম সময়ে, যখন দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে আমার পায়ের তলা অবশ হয়ে আসছিল, তখন যে সত্তা কিছুক্ষণ আগে কেবল শিশু ছিল, সে তখন দশেরও বেশি বয়সের এক কিশোরীতে পরিণত হয়েছে। আর তার চেহারাও আরও পরিণত হতে থাকল। নারীর দেহগত বৈশিষ্ট্যও ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয়ে উঠছে। আমি হতবাক হয়ে ওই দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে রইলাম।

এক ঘণ্টা পরে, সে ইতিমধ্যে বিশ-পেরোনো এক তরুণীতে রূপ নিয়েছে। উন্মুক্ত দেহটি লালচে, সুগঠিত, তাকে দেখে আমার নিজেরও হৃদস্পন্দন বেড়ে গেল।

টাকমাথা লোকটি হাসতে হাসতে এই এখনকার তরুণীর সামনে এগিয়ে এল। তার লালসাকাতর দৃষ্টি ওই মোহময় দেহটিকে একবারে গিলে ফেলছিল, স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল যে সে নিজের কামনা আর সংবরণ করতে পারছে না। দুই হাতে সে তার নরম স্তনদুটি চেপে ধরল, আর জোরে জোরে মর্দন করতে লাগল।

আমার মনে মনে তখনই গাল দিলাম: বিকৃত।

লোকটার নড়াচড়া আরও দ্রুত, আরও দক্ষ হয়ে উঠল। দুই হাতের ছোঁয়া ক্রমে আরও বেপরোয়া হলো; উপর থেকে নিচে, প্রতিটি স্পর্শেই ছিল কিছুটা হিংস্রতার ঝোঁক—জোরে চাপ, হাতড়ানো, চেপে ধরা। অথচ ওই নারী কেবল তাকে তাকিয়ে দেখছিল, যেন কোনো প্রতিক্রিয়াই নেই।

একসময় তাকে যথেষ্ট নিগ্রহ করার পর লোকটা আবার নিজের অঙ্গ বের করল, আর শুরু করল সেই প্রথম দেখা দৃশ্যটি, পেছন থেকে সরাসরি ভেদ করে। এবার আমি আর সহ্য করতে পারলাম না; মুষ্টিবদ্ধ হাতের গিঁটগুলো কড়কড় করে উঠল।

“এতক্ষণ দেখলে, ভেতরে এসে একটু উপভোগ করবে না?”

টাকমাথা লোকটি আর সেই নারী—দুজনেই একসঙ্গে ঘুরে আমার দিকে তাকাল। দুজনেরই চোখে ছিল এক অদ্ভুত দৃষ্টি, আর লোকটার ঠোঁটজুড়ে তখনও হাসি লেগে আছে।

আমি মনটা একটু দমে গেলাম, মুখের রঙ আরও ফ্যাকাশে হয়ে উঠল, শ্বাসও দ্রুত হয়ে এল।

জানি না কখন সে আমার উপস্থিতি টের পেয়েছিল; আর টের পাওয়ার পরেও নির্লজ্জভাবে নিজের কাজ চালিয়ে যাচ্ছিল।

আমি একটু ভেবে নিলাম, তারপর হঠাৎ সমস্ত শক্তি দিয়ে এক লাথি মারলাম। কাঠের দরজাটা আমার আঘাতে ধড়াস করে ভেঙে বড় একটা গর্ত হয়ে গেল।

আমি পা বাড়িয়ে ভেতরে ঢুকলাম। টাকমাথা লোকটি আমার দিকে তাকিয়ে রইল, অথচ তার শরীর তখনও সেই সামনের দিকে ঠেলার ভঙ্গিতেই ছিল, যেন নিজের উত্তেজনাই খুঁজছে।

নারীটি নির্বিকার মুখে আমার দিকে তাকাল। তার গোলাপি নিতম্ব উঁচু হয়ে আছে, আর লোকটার ঠেলার সঙ্গে সঙ্গে কাঁপছে।

তার নরম স্তনদুটিও আমার চোখের সামনে দুলছে, তবে আমি তাকে মানুষ বলে মনে করছিলাম না। আমার ধারণা হচ্ছিল, লোকটা কেবল এক মৃতদেহের সঙ্গেই অপকর্ম চালিয়ে যাচ্ছে।

লোকটা কিছুটা বিস্মিত চোখে আমার দিকে তাকাল।

“দানবপথের সাধক,” আমি নিচু স্বরে গর্জে উঠলাম। আমার চোখে তার সব কাণ্ডই ছিল অস্বাভাবিক। আর আরও কাছে এসে তাকে দেখে বুঝলাম, সে আদৌ মানুষ নয়—সে এক আত্মকায় মাত্র।

আরও নির্দিষ্ট করে বললে, সাধনায় সিদ্ধ এক আত্মকায়।

আমি ধীরে ধীরে পীচকাঠের তলোয়ার বের করলাম, সতর্ক দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইলাম।

“মানুষ,” লোকটি বলল। তারপর তার শরীর থেমে গেল, আর সে নিজেকে সরিয়ে নিল। নারীটিও তখন উঠে দাঁড়াল, চোখ বড় বড় করে আমার দিকে তাকিয়ে রইল।

আত্মকায়দের পরিচারক পোষার অভ্যাস থাকে। তারা সাধনায় সিদ্ধ হয়ে উঠলে সাধারণত নিজের জন্য একটি গুহাধাম তৈরি করে, আর নিজের সেবায় নিযুক্ত থাকে বিশেষ পরিচারক। এখনকার অবস্থা দেখে মনে হল, এই আত্মকায় সম্ভবত বহু বছর ধরেই এখানে আছে। এই গ্রামটাই যেন তার এলাকা। আর সেই সব গেঁয়ো পুরুষ হোক বা এই তরুণী নারী—সবাই কেবল তার পরিচারক, তার দেখভালের লোক।

অর্থাৎ, আমরা যে লি পরিবারের গ্রাম বলে জানতাম, তা আসলে এক আত্মকায়ের গুহাধাম ছাড়া আর কিছুই নয়।