ঊনষষ্টিতম অধ্যায় টাকমাথা সন্ন্যাসী

মাওশান স্মৃতিকথা চেন আর চিয়াও 2346শব্দ 2026-03-20 08:41:34

যদিও এদের বলা হয় ভূত, তবুও এরা মৃত্যুর পূর্বের চেহারাই ধরে রাখে, একটির পর একটি সঞ্চিত হতে থাকে, মুহূর্তেই দশটিরও বেশি হয়ে যায়। ঐ অপার্থিব সৌন্দর্যের দোলায়মান আকৃতি আর বাতাসে ভাসমান দীর্ঘ চুল দেখে সত্যিই মনে হয়, এখানে রূপসীদেরও অভাব নেই। তাদের মধ্যে কিছু কিছু আবার তেমন প্রশংসা পাওয়ার যোগ্য নয়, অতিরিক্ত স্থূলতায় সৌন্দর্য যেন বাড়তি মাত্রা পেয়েছে।

আকৃতিতে পরিণত হবার পর, তাদের দৃষ্টিতে অদ্ভুত এক বিভ্রান্তি, মুখাবয়বে কোনো ভাব প্রকাশ নেই, কেবলমাত্র স্বতঃস্ফূর্ত কিছু কাজই করছে—সবাই একসঙ্গে আলি ও কালো চশমাধারী পুরুষের মৃতদেহ ঘিরে ধরেছে। তারা দেহের পাশে বাতাসে ঝুলে থাকে, কোনো নড়াচড়া নেই। তারা মৃতের শরীর থেকে বেঁচে থাকা উষ্ণতার শেষাংশ টেনে নিচ্ছে; মানুষের মৃত্যু হলে তার দেহের সমস্ত প্রাণশক্তি সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়ে যায় না, যে সামান্য অবশিষ্ট থাকে, তাকে বলা হয় মৃতের উষ্ণতা। ভূত কিংবা অন্য অশরীরী সত্তার জন্য এই মৃতের উষ্ণতা আত্মিক শক্তি বৃদ্ধি করতে সহায়তা করে। যত তারা এই শক্তি গ্রহণ করে, ততই তাদের অস্পষ্ট শরীর আরও স্পষ্টতর হয়ে ওঠে।

পাথরের দরজার বাইরে অবিরাম গুলির শব্দ, সঙ্গে আর্তচিৎকার ভেসে আসে। দেহরক্ষীদের অনেকেই ক্লান্ত আত্নার খাদ্য হয়েছে। আমি অবশ্য নজর রেখেছি ঝিনো-র দিকে; যদিও অজান্তে আমি ওয়াং মিনের কথাও শুনছিলাম। গুলিয়রের কথা ভাবার কিছু নেই, তার গায়ে রহস্যময় বিদ্যা মজুত, আত্মরক্ষায় যথেষ্ট।

শব্দ ক্রমশ এগিয়ে আসে, বয়স্ক পুরুষটিও শীঘ্রই পাথরের দরজার দিকে এগিয়ে আসবে। আমি রক্তমাখা মাটি থেকে কুড়িয়ে পাওয়া পিস্তলটি বের করলাম—এটাই জীবনে প্রথমবার সত্যিকারের অস্ত্র হাতে নিলাম, কিন্তু এতে বেশ অল্পই অস্বস্তি লাগল। ছোটবেলায় খেলনা পিস্তল যেমন খেলেছি, টেলিভিশনে দেখা অসংখ্য দৃশ্যের অভিজ্ঞতাও আছে।

জামার আড়াল দিয়ে পিস্তলটা মুছে নিলাম কয়েকবার। বৃদ্ধ সন্ন্যাসী যেন চোখ বড় বড় করে তাকালেন, “তুমি কী করতে চাও?”

“হত্যা করব।”

“মহাজন, এটা কোনো ছেলেখেলা নয়, প্রাণ যাবে।” তার চোখে আতঙ্ক। “তুমি কি চাও ওর হাতে মরতে?” আমার প্রশ্নে সে চুপচাপ নিস্তব্ধ।

আমি কিছু বললাম না, মনটা ভারী হয়ে উঠল, চুপচাপ অপেক্ষা করলাম।

এক পা, দুই পা, তিন পা… চলে এল।

পিস্তল তুলে ধরলাম পাথরের দরজার দিকে।

ঝিনো আর মোটা হলুদ লোকটা প্রথমে ভেতরে এল, দু’জনের গায়ে কাদা, মুখ চেনা যায় না। তাদের পেছনে গুলিয়র, সে চোখ টিপল আমাকে দেখে। আমি সতর্ক হয়ে পিস্তলটা গুটিয়ে ফেললাম।

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী তিন জনের বন্দুকের মুখে ভেতরে প্রবেশের পরে, একাই পেছনে এসে দাঁড়াল। মোট দশজন, দশটি বন্দুক আমার আর বৃদ্ধ সাধুর দিকে তাক করা। বৃদ্ধের হাতে রূপার দণ্ড, আধভরসা আধভরসায় পাথরের দরজার পাশে ঠেকিয়ে রেখেছে। সে কি না জেনে রূপার দণ্ড বেছে নিয়েছে, নাকি এসব কৌশল জানে, বলা মুশকিল। তবে রূপার দণ্ডের কার্যকারিতা এই পরিস্থিতিতে অনেক বেশি।

ঘরের ভিতরের দৃশ্য দেখে বৃদ্ধের মুখে বিন্দুমাত্র ভাবান্তর নেই, উল্টো হেসে উঠল কয়েকবার।

“এই জাদুবিদ্যা, নিশ্চয় ওই মেয়েটা করছে—তাই তো?” সে রূপার দণ্ড দিয়ে গুলিয়রের দিকে ইশারা করল।

গুলিয়রের মুখে কোনো ভাবান্তর নেই; এই মেয়েটার হিম শীতল স্বভাব, কখনো কোনো আবেগ প্রকাশ করে না। তার চেহারা দেখে কিছুই আঁচ করা যায় না, কোনো সম্ভাবনাই বোঝা যায় না।

“ভালো, খুব ভালো,” বৃদ্ধ নিজের মনেই বলল, আমিও কিছুটা বিভ্রান্ত হলাম।

“বুদ্ধিমান হলে ওদের বন্দুক নামাতে বলো।” কথাটা কেমন নিজে থেকেই মুখ থেকে বেরিয়ে এলো, টেলিভিশনের প্রভাব বোধহয়।

এদিকে ভূতেরা ছড়িয়ে গিয়ে দেহরক্ষীদের ঘিরে ধরল। গুলি চলতে লাগল, কিন্তু ফাঁকা বাতাসেই পড়ে—ভূতের অস্পষ্ট শরীর গুলির ওপর একেবারেই প্রতিরোধী।

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী হাত তুলে রূপার দণ্ড ছুঁড়ে মারলেন। এক ভূত মুহূর্তে মিলিয়ে গেল। দেখলাম, দণ্ডের ডগায় যেন এক মালা ঝোলানো।

“বৌদ্ধগুরু, আপনাকে ডেকে আনতে হবে?” কথাটা শুনে গা ঘামতে লাগল।

“অমিতাভ,” গভীর কণ্ঠে উচ্চারিত হল। হলুদ জোব্বা পরা ভিক্ষু ঢুকল ভেতরে, বয়স চল্লিশ ছাড়িয়েছে, মুখে লাল আভা, যেন দম আটকে আছে। এক হাতে মালা, অন্য হাতে ভিক্ষার পাত্র, তাতে রূপার দণ্ডও দেখা গেল। হাঁটার সময় দণ্ডের শব্দ গুনগুন করে। আলির দেহ ঘিরে থাকা ভূতেরা ছিটকে পড়ল, কাঁপতে কাঁপতে কেউই তার কয়েক হাতের মধ্যে আসতে সাহস করল না।

“ভিক্ষু,” আমি নিচু গলায় বললাম, সন্ন্যাসীর দিকে তাকালাম। আশ্চর্য, আগে তাকে দেখিনি।

“এ লোক অভিজ্ঞ, এবার বিপদ বাড়ল,” সন্ন্যাসী ফিসফিস করল, এতেই বুঝলাম তার চিন্তার গভীরতা।

চারদিকে ছড়িয়ে থাকা ভূতেদের মধ্য দিয়ে বৃদ্ধ সন্ন্যাসী এগিয়ে এল।

“নকশা দাও।”

ঝিনো শান্তভাবে নকশাটা এগিয়ে দিল। বৃদ্ধ মুখোশের ফাঁক দিয়ে চোখে চোখ রেখে নকশা দেখল। তারপর উল্টে মাটিতে বিছিয়ে দিল।

একজন কালো চশমা পরা পুরুষ প্রস্তুত জল ছিটিয়ে দিল নকশায়। কালি ধীরে ধীরে বদলে গেল—এটা আসলে কোনো গুপ্তধনের মানচিত্র নয়, বরং এক ফাঁদ আর কৌশলের নকশা। চিত্র দেখে অনেকটাই আন্দাজ করতে পারলাম।

এমনকি উনপঞ্চাশটি মৃতদেহের অবস্থানও চিহ্নিত আছে।

কিছু কিছু বুঝলাম না—এই পাহাড়ে নদী কেমন করে থাকতে পারে?

“বৌদ্ধগুরু, আপনি দেখুন তো,” বৃদ্ধ পেছনে তাকিয়ে হাত তুলে ডাকল। ভিক্ষু এগিয়ে এসে খুঁটিয়ে দেখতে লাগল।

“অশান্ত আত্মা, অমিতাভ,” কয়েক ঝলক দেখেই ভিক্ষু বিস্ময়ে থমকে গেল।

“কী বলো?” বৃদ্ধ আগ্রহ নিয়ে জিজ্ঞাসা করল।

“অশুভ ভূমি, পূর্বপুরুষেরা এখানে ভয়ানক পাপ বপন করেছেন, জীবিতেরা এলে সে পাপ জেগে ওঠে—ভীষণ অশুভ। সাবধানে থাকুন মহাশয়।” ভিক্ষুর ভাষা কিছুটা আলাদা, তবে সারকথা এক। তার বলা ‘অশান্ত ভূমি’ মানে মৃতের ভূমি। সংক্ষেপে, তার কথায় এক প্রাজ্ঞ ব্যক্তিত্ব প্রকাশ পায়।

“মুক্তির উপায়?” বৃদ্ধ আবার প্রশ্ন করল।

“বৌদ্ধধর্মে অশুভ শক্তি প্রতিহত করা যায়, তবে তা তান্ত্রিক বিদ্যার মতো কার্যকর নয়। সামনে এই দু’জন প্রকৃত তান্ত্রিক চেলা, মহাশয় চাইলে তাদের কাজে লাগাতে পারেন।” কথা বলেই সে আমাকে আর সন্ন্যাসীকে বিপদের মুখে ঠেলে দিল—নিজে ব্যর্থ তো ব্যর্থই, এখন আবার পণ্ডিতির ভান!

মনে মনে তার সাতপুরুষকে একচোট গালি দিলাম, তাতে কিছু হবে না। ভূতেরা কোনো কাজে আসছে না, আমাদের ক্ষুদ্র পরিকল্পনাও ভেস্তে গেল। উপরন্তু, বৃদ্ধ সন্ন্যাসী এ জায়গা সম্পর্কে আমার চেয়েও বেশি জানে—এখানে পরিবেশের ওপর নির্ভর করতে যাওয়া বাতুলতা হবে। সামনে যা আসবে, মেনে নিতে হবে, তবু পরবর্তী পরিকল্পনা ঠিকঠাক হয়েছে। সোনা পেতে হলে আমাকেই আর সন্ন্যাসীকেই লাগবে।

“তোমাদের নিচে ডাকার কারণ এটাই তো? এখন তোমরা মরবে না।” বৃদ্ধের কণ্ঠে হিমশীতলতা, যেন বুঝিয়ে দিল, কিছুক্ষণ আগে ভিক্ষু বললে আমাদের দরকার নেই—তখনই হয়তো আমাদের প্রাণ যেত।